داوطلبان اوکراینی، با لباس‌های نظامی خاکی، روی یک تراس بتنی دراز کشیده بودند در حالی که غروب آفتاب مزارع اطراف را در خود می‌بلعید. موسیقی آهسته‌ای از تلفنی پخش می‌شد و با فوران‌های خنده آمیخته بود – آسایشی زودگذر قبل از چیزی که به آنها هشدار داده شده بود یک «شب داغ» خواهد بود.
آنها اعضای یکی از واحدهای متعدد غیرنظامی بودند که در یک شب شنبه اخیر از آسمان اطراف پایتخت، کی‌یف، محافظت می‌کردند. وظیفه آنها ساقط کردن پهپادهای ورودی روسیه با استفاده از مسلسل‌های قدیمی تامین شده توسط ارتش اوکراین بود. همانطور که هر شب انجام می‌دهند، این داوطلبان – استادان دانشگاه، بنایان، فروشندگان – در پایگاه خود در پرییاسلاو، شهری در ۵۰ مایلی جنوب شرقی کی‌یف، آماده ایستاده بودند و منتظر سیگنال برای استقرار بودند.
ساعت ۱۱:۳۵ شب، تلفن میخائیلو زنگ خورد. او گوشی را برداشت، سپس فریاد زد: «بزن بریم!»
تعقیب و گریز آغاز شده بود.
میخائیلو و دو عضو دیگر خدمه‌اش به داخل یک وانت خاکستری پارک شده در پای تراس پریدند و با سرعت از جاده‌های باریک به سمت حومه شهر راندند. چند دقیقه بعد در کنار یک زمین باز توقف کردند و بیرون پریدند. با سرعت عمل، سه سه‌پایه را برپا کردند – دو تا برای مسلسل، و سومی برای دوربین دید در شب و لیزر.
سپس، میخائیلو – که مانند دیگر اعضای خدمه در این مقاله، به دلایل امنیتی و طبق پروتکل نظامی، درخواست کرده بود تنها با نام کوچک خود شناخته شود – به تبلتی که روی کاپوت وانت قرار داده شده بود، نگاهی انداخت. صفحه آن با انبوهی از مثلث‌های قرمز روشن شده بود که در نقشه زنده اوکراین پخش شده بودند؛ آنها پهپادهای تهاجمی روسیه را نشان می‌دادند که چندین ده مایل دورتر بودند.
میخائیلو، که روزها نماینده اتحادیه کارگری است، گفت: «سه تا به سمت ما می‌آیند. صبر کنیم.»
در حالی که روسیه حملات پهپادی خود به اوکراین را تشدید می‌کند، گروه‌های داوطلب مانند گروه پرییاسلاو، شب‌های بی‌خوابی را برای مقابله با آنها می‌گذرانند. هنگامی که خدمه شنبه گذشته مستقر شدند، روسیه رکورد ۴۷۲ پهپاد و طعمه را به سمت اوکراین پرتاب کرد. به گفته نیروی هوایی اوکراین، این جمعه نیز روسیه دسته دیگری متشکل از بیش از ۴۰۰ پهپاد و طعمه، علاوه بر تقریباً ۴۰ موشک کروز و شش موشک بالستیک را به سمت شهرها در سراسر کشور پرتاب کرد، که یکی از بزرگترین حملات جنگ محسوب می‌شود.
تحلیلگران نظامی می‌گویند روسیه از انبوه پهپادها برای فرسوده کردن پدافند هوایی اوکراین قبل از پرتاب موشک‌هایی استفاده می‌کند که رهگیری آنها بسیار دشوارتر است.
روسیه تاکتیک‌های خود را نیز بهبود بخشیده است. پهپادهای آن اکنون اغلب در ارتفاع بالا پرواز می‌کنند، دور از دسترس مسلسل‌ها، قبل از اینکه با سرعت کامل به سمت اهداف خود سرازیر شوند. پهپادها دائماً مسیر خود را تغییر می‌دهند و شامل طعمه‌های زیادی برای گیج کردن نیروهای اوکراینی.
برای ساقط کردن پهپادها و موشک‌ها، اوکراین به یک شبکه گسترده از واحدها متکی است که به همه چیز، از مسلسل‌های قدیمی گرفته تا سامانه‌های پیشرفته پدافند هوایی غربی، مجهز هستند. همچنین از پارازیت الکترونیکی برای درهم ریختن سیستم‌های ناوبری استفاده می‌کند.
کی‌یف، که هدف مکرر حملات هوایی روسیه است، تا حدی به لطف خدمه‌هایی که سامانه‌های قدرتمند پدافند هوایی پاتریوت ساخت آمریکا را اداره می‌کنند و می‌توانند موشک‌های هدایت‌شونده را رهگیری کنند، قوی مانده است.
اما اتکای این شهر به گروه‌های داوطلب غیرمسلح و با تجهیزات اندک برای ساقط کردن پهپادها، نشان می‌دهد که پدافند هوایی آن چقدر تحت فشار است.
واحد پرییاسلاو، یک شهر آرام با ۲۰,۰۰۰ نفر جمعیت در کنار رودخانه دنیپر، در تابستان ۲۰۲۳ تشکیل شد. سوفیا، روزنامه‌نگار سابق که اکنون تمام‌وقت با گروه پدافند هوایی کار می‌کند، گفت که مردم محلی متوجه شده‌اند که پهپادهای روسی در ارتفاع کم در امتداد رودخانه پرواز می‌کنند تا از رادارها فرار کنند.
سوفیا گفت: «آنها را دیدیم، صدایشان را شنیدیم و فهمیدیم که باید کاری انجام دهیم. تمام چیزی که نیاز داشتیم اسلحه و مهمات بود.»
آنها گروهی از داوطلبان غیرنظامی، از جمله زنان، را گرد هم آوردند و با ارتش اوکراین تماس گرفتند. ارتش به آنها تعدادی اسلحه قدیمی فرستاد و آموزش‌های اولیه را ارائه داد. هر چیز دیگری – لباس فرم، جلیقه‌های ضدگلوله، کیت کمک‌های اولیه، سوخت، غذا – به عهده داوطلبان است.
طی دو سال گذشته، آنها شغل روزانه خود را با شیفت‌های شبانه ۱۲ ساعته خسته‌کننده برای تعقیب پهپادها هماهنگ کرده‌اند. به گفته آنها، کافئین به قابل اعتمادترین متحدشان تبدیل شده است.
اوله ووروشیلوفسکی، فرمانده این واحد، توضیح داد که پدافند هوایی کی‌یف در سه حلقه متحدالمرکز سازماندهی شده است. واحد او حدود ۲۰ مایل از بیرونی‌ترین لایه را پوشش می‌دهد و وظیفه دارد پهپادهای ورودی را در مراحل اولیه ساقط کرده و به حلقه‌های نزدیک‌تر به پایتخت هشدار دهد که چه چیزی در راه است.
تقریباً دو سال است که این واحد برای ساقط کردن پهپادها به مسلسل‌های ماکسیم دوران جنگ جهانی دوم و چندین مسلسل Uk vz. 59 که توسط چکسلواکی در دهه ۱۹۵۰ ساخته شده‌اند، متکی است.
آقای ووروشیلوفسکی در حالی که سلاح‌ها را در پایگاهشان، ساختمانی بزرگ که پهپادهای روسی ساقط شده تنها چند قدم دورتر از یک یادگار از گذشته شوروی اوکراین – یک مجسمه بزرگ سفید رنگ از لنین، که اکنون به سمت گوشه چرخیده بود – نمایش داده می‌شدند، گفت: «شاید قدیمی باشند، اما موثرند.»
آقای ووروشیلوفسکی خاطرنشان کرد که ماکسیم زمانی برای سرنگونی هواپیماهای کوچک استفاده می‌شد. او گفت: «یک پهپاد چه تفاوتی با یکی از آن هواپیماها دارد؟»
پس از سرنگونی حدود ۳۰ پهپاد، خدمه اخیراً یک مسلسل جدید و قدرتمندتر، یک براونینگ (American-designed Browning) را که روی یک وانت نصب شده بود، دریافت کردند. اعضای خدمه قصد دارند پس از اتمام آموزش خود از آن استفاده کنند.
سوفیا در حالی که تیم در حال آزمایش اسلحه در روز شنبه بود، گفت: «ما رؤیای آن را داشتیم.»
اما فعلاً، گروه میخائیلو باید با سلاح‌های قدیمی سر کنند.
پس از نصب آنها روی سه‌پایه‌ها در حمله شبانه شنبه، تیم در سکوت یک شب کاملاً تاریک، که تنها با یک ماه هلالی و پراکندگی ستارگان روشن شده بود، منتظر ماند. آرامش گاهی با صدای قورباغه‌ها و بوق جغدها شکسته می‌شد.
سپس، ناگهان، صدای «تک‌تک‌تک» مسلسل‌ها از شمال به گوش رسید. میخائیلو در حالی که به مسیرهای قرمز رنگ که شب را شکافته و با نورافکن‌هایی که آسمان را جارو می‌کردند، اشاره می‌کرد، گفت: «ببین! آنجا شلوغ شده است.» کمی بعد، صدای وزوز تیغه‌های روتور از بالای سر شنیده شد – هلیکوپترهای اوکراینی در حال تعقیب پهپادها بودند.
میخائیلو به شوخی گفت: «آنها چیزی برای ما باقی نمی‌گذارند.»
پس از حدود یک ساعت انتظار، صدای آشنایی از شمال خدمه را بی‌حرکت کرد. این یک صدای وزوز شبیه ماشین چمن‌زنی بود که نشان‌دهنده یک پهپاد تهاجمی روسی بود. رادار آنها آن را نشان نمی‌داد، اما صدا هیچ شکی باقی نمی‌گذاشت.
یاروسلاو، یکی از اعضای خدمه، فریاد زد: «آن می‌آید!»
آنها با عجله پشت مسلسل‌های نصب شده موضع گرفتند. یاروسلاو دوربین دید در شب را چرخاند، که تصویر سیاه و سفید و دانه‌دانه آسمان را روی یک صفحه کوچک متصل نشان می‌داد. وزوز بلندتر شد، سپس به سمت غرب منحرف شد و دور آنها چرخید. خدمه که قادر به شناسایی پهپاد نبودند، آتش نکردند، زیرا نمی‌خواستند گلوله‌های ارزشمند را هدر دهند.
یاروسلاو گفت: «پهپادهای روسی قبلاً در حدود هزار متری پرواز می‌کردند – که می‌توانستیم به راحتی به آنها ضربه بزنیم. اکنون اغلب در ارتفاع ۲۰۰۰ متری پرواز می‌کنند. سلاح‌های ما نمی‌توانند به آن ارتفاع برسند.»
خدمه نزدیک شدن پهپاد را به واحدهای دیگر نزدیک‌تر به کی‌یف مخابره کردند و هوشیار ماندند. یاروسلاو، استاد فناوری اطلاعات که تنها چند ساعت قبل در هیئت داوران یک امتحان خدمت کرده بود، گفت که نقش آنها اغلب شامل مشاهده بیشتر از شلیک است و هماهنگی با تیم‌های اطراف را نیز شامل می‌شود. او افزود که این کار نیز خطرناک‌تر شده است، زیرا پهپادهای روسی به طور فزاینده‌ای واحدهای مسئول سرنگونی آنها را هدف قرار می‌دهند.
با پیشروی شب، اعضای خدمه به ریتم آشنایی از اسکن تبلت خود برای ردیابی دسته‌هایی که در شعاع حدود ۱۲۰ مایلی پیشروی می‌کردند، موضع‌گیری در اولین وزوز و تماشای روشن شدن آسمان با ردیاب‌های قرمز عادت کردند.
تا زمانی که سحر کمی قبل از ساعت ۵ صبح دمید، آنها حتی یک گلوله هم شلیک نکرده بودند. اما خسارات ناشی از ده‌ها پهپاد که از دستشان در رفته بود، در فیدهای شبکه‌های اجتماعی که اسکن می‌کردند، از قبل روشن بود – انفجارها در کی‌یف، ساختمان‌های شعله‌ور در سراسر کشور، غیرنظامیان زخمی که به بیمارستان‌ها منتقل می‌شدند.
یاروسلاو، که چشمانش از بی‌خوابی قرمز شده بود، گفت: «یک شب کلاسیک.»
یوری شیوولا در این گزارش مشارکت داشت.