در گوشه شمال شرقی پارک آلامو اسکوئر سان فرانسیسکو، عمارتی تاریخی وجود دارد که ده‌ها نفر در آن زندگی می‌کنند و روزهای خود را غرق در تمرکز زاهدانه سپری می‌کنند. هنگامی که صدای زنگی برای اعلام غذا به صدا در می‌آید، ساکنان به سمت اتاق غذاخوری می‌روند تا به بدن خود سوخت برسانند، سپس به اتاق‌های خود یا زیرزمین بازمی‌گردند. این خانه، که به خاطر راه‌پله‌های پر زرق و برق و دیوارپوش‌های چوبی تیره خود قابل توجه است، دارای یک حوضچه آب سرد و فضاهایی برای مدیتیشن نیز هست. مواد روان‌گردان مجاز نیستند، مگر اینکه قوطی‌های کوچک چای سبز در یخچال‌های کوچک را حساب کنید. هر آخر هفته، کیسه‌های لباسشویی برده می‌شوند، سپس شسته، خشک و تا شده برگردانده می‌شوند. برخی از ساکنان روزهای خود را با پوشیدن لباس‌های پشمی می‌گذرانند.
دوشنبه‌ها، همه برای یک ارائه مختصر در شام جمع می‌شوند. در یکی از این گردهمایی‌ها به تازگی، یکی از رهبران گروه، دیو فونتنو، رو به حضار گفت: «چشمان خود را ببندید و یک نفس عمیق بکشید و فقط همین جا، همین حالا برسید.» سپس، در حالی که چشمانش هنوز بسته بود، به پیروانش یادآوری کرد که برای چه کاری آنجا هستند. او ادامه داد: «این هفته هشتم از دوره است»، به این معنی که تقریباً زمان ارائه استارتاپ‌های خود به سرمایه‌گذاران فرا رسیده است. «وقت بحران است.» یکی یکی، ساکنان ایستادند و به روز رسانی‌های سریع بهره‌وری از هفته کاری خود را ارائه دادند: 500000 دلار دیگر درآمد سالانه تکراری، 10000 ثبت نام کاربر بیشتر.
به HF0، یا Hacker Fellowship Zero خوش آمدید. شتاب‌دهنده استارتاپ اقامتی وعده می‌دهد که تمام ملالت‌های زندگی - تصمیم‌گیری در مورد اینکه چه چیزی بخورید، پرداخت اجاره، انجام لباسشویی - را از بین ببرد تا بنیان‌گذاران بتوانند «سازنده‌ترین 12 هفته زندگی خود» را داشته باشند و «اثر زندگی خود را به دنیا بیاورند». خود خانه از نظر فنی یک هتل بوتیک است که تمام اتاق‌های خود را به HF0 اجاره می‌دهد. این برنامه همچنین غذا تهیه می‌کند، لباس‌های کثیف ساکنان را تمیز می‌کند، هزینه‌های زندگی را جبران می‌کند و در ازای سهام در هر استارتاپی که از خانه‌اش فعالیت می‌کند، پول نقد می‌دهد.
فونتنو، یک سرمایه‌گذار و مراقبه‌کننده با تجربه، HF0 را «صومعه‌ای برای هکرها» می‌نامد. او می‌گوید اگر بنیان‌گذاران مکث کنند تا نفس بکشند و به درون خود نگاه کنند، می‌توانند پاسخ‌هایی را که برای گسترش هر چه سریع‌تر شرکت‌های خود نیاز دارند، بیابند. او می‌گوید: «چیزی که صومعه در آن استاد شده است این است: چگونه همه چیز را از زندگی کم می‌کنید، به جز مدیتیشن؟» «در HF0، این موضوع مشابه است. اما به جای اینکه هدف مدیتیشن نفس شما باشد، کد است.»
«چیزهایی وجود دارد که انسان‌ها هزاران سال پیش در یک محیط صومعه‌ای در مورد مدیتیشن فهمیده‌اند که می‌تواند کاملاً در شرکت‌سازی به کار رود»
این اقامتگاه، که در سال 2020 شروع شد و به تازگی هفتمین دوره خود را به پایان رسانده است، علیرغم اینکه هزاران درخواست برای 10 جایگاه هر دوره دریافت می‌کند، نسبتاً کم‌حاشیه بوده است. در میان کسانی که در آن شرکت کرده‌اند، ده‌ها بنیان‌گذار وجود دارند که قبلاً شرکت‌هایی با ارزش میلیارد دلاری ساخته‌اند، از جمله OpenSea، که یک بازار برای NFTها را اداره می‌کند، و Clearco، یک وام دهنده جایگزین که مشتریانش شرکت‌های تجارت الکترونیک هستند.
ماموریت HF0 برای هدایت انرژی معنوی هیپی در خدمت شکوه سرمایه‌داری، نشان‌دهنده چگونگی تکامل دره سیلیکون است. در طول دهه گذشته، بنیان‌گذاران و مدیران اجرایی در صحنه فناوری سان فرانسیسکو، مدیتیشن، کارگاه‌های تحول، زندگی جمعی و مواد روان‌گردان را پذیرفته‌اند. اما همچنین یک بازگشت پس از کووید-19 به سمت شدت وجود داشته است که با بت‌پرستی فعلی از طرز فکر «حالت بنیان‌گذار» مشخص می‌شود، جایی که کارآفرینان از غریزه خود پیروی می‌کنند و به جای تفویض اختیار به دیگران، خود را کاملاً در شرکت خود غرق می‌کنند. در یک ویدیوی تبلیغاتی اخیر، HF0 فراخوانی برای کارآفرینانی منتشر کرد که ایده‌هایشان آنقدر بزرگ بود که برای تحقق آنها به «تمرکز وسواس‌گونه» نیاز بود. ویدیوی دیگری می‌گوید: «استارتاپ شما تمام زندگی شماست.» «تا چه حد حاضرید پیش بروید؟»
سیستم اعتقادی HF0 حول چیزی می‌چرخد که فونتنو آن را «حالت صومعه» می‌نامد، نوعی حالت بنیان‌گذار که این ایده را در خود جای داده است که جدایی موقت از جهان به حداکثر رساندن تمرکز کمک می‌کند. برخی از سرمایه‌گذاران شک دارند که این رویکرد بنیان‌گذاران سودآورتری ایجاد می‌کند، اما آنها مجذوب چشم‌انداز یک جایگزین مناسب برای Y Combinator، برنامه شتاب‌دهنده برجسته، که از زمان تأسیس خود در سال 2005 بر اکوسیستم استارتاپ‌ها حکومت کرده است، هستند. سال‌ها، خرد این صنعت این بود که YC بهترین استارتاپ‌ها را انتخاب می‌کند، و پیوستن به هر برنامه دیگری مانند رضایت دادن به مدرسه امن شما بود. کوین لوید، یک سرمایه‌گذار در مراحل اولیه می‌گوید: «اگر به Techstars می‌رفتید، اساساً یک برچسب بزرگ روی نمایه خود می‌چسباندید که می‌گوید، "من وارد YC نشدم".» «این دیگر با HF0 صادق نیست.»
علیرغم آرزوهای معنوی HF0، این یک صندوق سرمایه‌گذاری خطرپذیر نیز هست. این شرکت 5 درصد از سهام هر استارتاپ را در اختیار می‌گیرد و به دنبال بازدهی برای شرکای محدود خود است. پذیرش هزینه‌های سنگین‌تر از سایر شتاب‌دهنده‌ها (مانند عمارت) بر این نظریه استوار است که صرف هزینه بیشتر در حال حاضر منجر به سودهای بلندمدت خواهد شد. پل ساوایا، یکی از بنیان‌گذارانی که در سال 2024 این برنامه را گذراند، می‌گوید: «HF0 شرط می‌بندد که با رفتار با بنیان‌گذاران مانند خانواده سلطنتی، آنها به سطح بالاتری از استارتاپ‌ها دسترسی پیدا خواهند کرد.»
مانند هر شرکت سرمایه‌گذاری، احتمالاً یک دهه یا بیشتر طول می‌کشد تا مشخص شود که نظریه HF0 کار می‌کند یا خیر. جای تعجب نیست که فونتنو کاملاً متقاعد شده است که این راه است. او می‌گوید: «چیزهایی وجود دارد که انسان‌ها هزاران سال پیش در یک محیط صومعه‌ای در مورد مدیتیشن فهمیده‌اند که می‌تواند کاملاً در شرکت‌سازی به کار رود.» «فقط برای من تعجب‌آور است که کار بیشتری در این تقاطع انجام نشده است.»
HF0 ترکیبی از برخی از سنت‌های بسیار آشنای سان فرانسیسکو را ارائه می‌دهد. زندگی جمعی برای اولین بار در دهه 1960 در این شهر شکوفا شد، زمانی که انواع ضد فرهنگ هایت-اشبری کوپن‌های غذایی خود را جمع‌آوری کردند و سبزیجات رایگان را بین سایر کمون‌ها در شهر توزیع کردند. این منطقه همچنین مدت‌هاست که به عنوان مکه کارگاه‌های عصر جدید و معنویت سکولار بوده است. فقط مسئله زمان بود که اینها با فرهنگ سرمایه‌داری افسارگسیخته که از دره سیلیکون به سمت شمال خزیده بود، ترکیب شوند. در طول رونق فناوری دهه 2010، کارآفرینان چرخش خود را در زندگی جمعی ایجاد کردند: خوابگاه‌های هکر و اتاق‌های تختخوابی برای مردان جوان، که مسکن‌های متوسط، با مبلمان ایکیا و شام‌های رامن خود را، به عنوان یک ایستگاه بین راهی برای ثروتمند شدن تحمل می‌کردند.
سپس کووید ضربه زد. برخی از سرمایه‌گذاران با صدای بلند به آستین نقل مکان کردند یا سوار بر موج کریپتو به میامی رفتند. HF0 یک دوره آزمایشی اولیه در تایوان برگزار کرد، که فونتنو آن را انتخاب کرد زیرا مدیریت سختگیرانه کووید آن باعث شد که یک برنامه حضوری امکان پذیر به نظر برسد. در مرحله بعد، دو دوره در هتلی در میامی برگزار شد. رونق هوش مصنوعی بود که آن را به منطقه خلیج کشاند. دیوید ووریک، که در سال 2023 در HF0 شرکت کرد، می‌گوید: «در سان فرانسیسکو، "همه اطرافیان شما ذهنیت استارتاپی دارند."» «آنها کارها را به سرعت انجام می‌دهند، معرفی می‌کنند، محصولات جدید را امتحان می‌کنند.» در سال 2022، HF0 عمارت نزدیک آلامو اسکوئر را درست به موقع برای گرفتن تب هوش مصنوعی ناشی از انتشار ChatGPT پیدا کرد.
ورود HF0 تنها یکی از نشانه‌های احیای گسترده و ناشی از هوش مصنوعی سان فرانسیسکو بود، شهری که به نمادی از زوال پس از کووید تبدیل شده بود. در آوریل 2023، دیو مورین، سرمایه‌گذار، در توییتی نوشت: «همین الان از یک روز ارائه دمو مخفیانه هوش مصنوعی در شهر خارج شدم. انرژی هکری سان فرانسیسکو دوباره زنده شده است! سرمایه‌گذارانی که به میامی نقل مکان کرده بودند فقط برای شرکت در آن پرواز کردند.» پس از چندین سال دوره‌های از راه دور، YC به شدت تیم‌ها را تشویق می‌کند که به مدت سه ماه به محله Dogpatch این شهر نقل مکان کنند تا انرژی ناشی از ساخت یک استارتاپ در فضای یک خوابگاه دانشجویی را دوباره به دست آورند.
خانه‌های گروهی هوش مصنوعی دیگری نیز به وجود آمده‌اند. در سال 2021، گروهی از محققان هوش مصنوعی یک عمارت هشت خوابه در هیلزبورو، حومه سان فرانسیسکو اجاره کردند و سال بعد آن را خانه AGI نامیدند، که اشاره‌ای به هوش مصنوعی عمومی، هدف صنعت برای ایجاد هوش مصنوعی به اندازه یک انسان توانا است. این شرکت یک صندوق سرمایه‌گذاری 35 میلیون دلاری را برای سرمایه‌گذاری در استارتاپ‌های تأسیس شده توسط ساکنان خانه جمع‌آوری کرد و میزبان هکاتون‌های برجسته‌ای بود که توسط OpenAI و Anthropic حمایت می‌شد. سرگئی برین و اریک اشمیت از گوگل برای سخنرانی در این رویدادها حاضر شدند. اما این خانه به سرعت درگیر یک اختلاف شد. در سال 2023، یکی از رهبران آن جدا شد و یک خانه جمعی هوش مصنوعی جدید در سان فرانسیسکو تأسیس کرد که آن هم خانه AGI نام داشت. اکنون دو رهبر خانه تهدید می‌کنند که برای تعیین مالک قانونی این نام به دادگاه خواهند رفت.
HF0 خوشحال است که تغییر شکل دهد تا از درگیری دور بماند و بهترین کارآفرینان را جذب کند. مدتی، خود را به عنوان یک شتاب‌دهنده متمرکز بر هوش مصنوعی معرفی می‌کرد. اوقات دیگر از شعار "برنامه ای برای بنیان‌گذاران تکراری" استفاده کرده است. ایوان استیتس-کلیتون، یکی از شرکای HF0، می‌گوید که آنها در مورد این برچسب‌ها بی‌تفاوت هستند: «در واقع، همه اینها فقط نام تجاری است که ما برای جلب علاقه مردم به آن انجام می‌دهیم، زیرا می‌دانیم که هوش مصنوعی بسیار داغ است.»
«اگر مجبور بودید یکی را برای همیشه انتخاب کنید، عشق ابدی را انتخاب می‌کنید یا GPU؟»
بسیاری از معنویت و شخصیت HF0 از فونتنو، 31 ساله، ناشی می‌شود که لاغر و آشفته است و اغلب یک کلاه پوم‌پوم به سر دارد یا موهای بلندش را در یک گره بالایی می‌پیچد. در لحظات هیجان زیاد، چشمانش آنقدر گشاد می‌شوند که سفیدی آنها می‌درخشد. او بیش از یک دهه است که رویای صومعه استارتاپی خود را پرورش می‌دهد. او در سال 2011 در حالی که در دانشگاه میشیگان تحصیل می‌کرد، در اولین هکاتون خود شرکت کرد و در طی آن یک وب‌سایت ساخت و دگرگون شد. او رویدادهایی را در مدرسه خود، سپس در کالج‌های سراسر کشور سازماندهی کرد، سپس انصراف داد و به «مرد هکاتون» تبدیل شد. او در یک سخنرانی TEDx—با عینک، ریش نامرتب و شلوار پیژامه—در مورد اینکه چگونه این مهمانی‌های کدنویسی می‌توانند زندگی شما را در 48 ساعت تغییر دهند، صحبت کرد. او در مصاحبه‌ای در سال 2015، آینده‌ای را متصور بود که در آن «مردم فقط چیزهای عالی می‌سازند و هیچ چیز دیگری مهم نیست.» او به خبرنگار گفت، به جای اینکه فقط چنین محیطی را برای یک آخر هفته تجربه کند، «من می‌خواهم مردم بتوانند این کار را با تمام زندگی خود انجام دهند.»
فونتنو به مدیتیشن به عنوان راهی برای مدیریت مغز سنجابش و ایجاد تمرکز جذب شد. او ابتدا با استفاده از برنامه Calm آن را امتحان کرد. او در اواسط دهه 20 زندگی خود، تازه از اولین دلشکستگی خود بیرون آمده بود، می‌خواست عمیق‌تر کاوش کند و چندین ماه را در دو صومعه، در تایلند و چین گذراند. در آنجا، مدیتیشن و ریتم‌های زندگی صومعه‌ای به او کمک کرد تا «از انتظارات اجتماعی رها شود.» (او می‌گوید «همیشه به شهودم اعتماد کرده‌ام» و «همیشه واقعاً عجیب بوده‌ام.») مدتی پس از بازگشت به ایالات متحده، او در یک ون زندگی می‌کرد، روی مبل‌ها می‌خوابید، موسیقی می‌ساخت و از طریق کدنویسی آزاد برنامه‌های آیفون به اندازه کافی درآمد کسب می‌کرد تا زندگی کند. پس از آن، او مسیری را آغاز کرد که در بین افراد صحنه فناوری رایج است: او یک صندوق جمع‌آوری کرد و شروع به سرمایه‌گذاری کرد.
در این زمان، فونتنو واقعاً به آب تنی سرد و سونا علاقه‌مند شد. او پس از داشتن چیزی که آن را مکاشفه‌ای در طول یک خلوت مدیتیشن خودگردان در یک سونا در سوئیس توصیف می‌کند، تصمیم گرفت مسیر فعلی خود را دنبال کند. او می‌گوید: «وقتی در آب تنی سرد هستید، ناگهان هیچ چیز دیگری وجود ندارد که بتوانید به آن فکر کنید جز این واقعیت که خیلی سردتان است.» «این فضا را برای آن فکر، یا آن ترس، ایجاد می‌کند تا در نهایت ظاهر شود. من فکر می‌کنم، اغلب اوقات، پاسخ از قبل در درون ما وجود دارد.» (او اکنون در آپارتمانی بالای یک حمام معروف در سان فرانسیسکو زندگی می‌کند.)
فونتنو برای ساختن HF0، دو بنیان‌گذار دیگر را به کار گرفت. یکی از آنها استیتس-کلیتون بود، که شرکت Teespring را ساخته بود—که به طور خلاصه بیش از 600 میلیون دلار ارزش داشت—و همچنین ماجراجویی‌هایی را در ذهن‌آگاهی دنبال می‌کرد. او کارگاه‌هایی را در مورد رویای شفاف تدریس کرده بود، چندین روز در تاریکی کامل مدیتیشن کرده بود و یک کتاب جیبی از عبارات الهام‌بخش را خود منتشر کرده بود که برای کمک به خواننده برای «کشتن شیاطین ذهن» و تبدیل شدن به یک «ساکن رنسانس فن‌آورانه» طراحی شده بود.
فونتنو همچنین کسی را می‌خواست که در «طراحی تجربه» مهارت داشته باشد، بنابراین او به امیلی لیو ضربه زد، که در سال 2018 زمانی که این دو یک مهمانی غوطه‌ور و با مضمون در سان فرانسیسکو به نام Aphrodite’s Affair برگزار کردند، با او دوست شده بود. سان فرانسیسکو همیشه یک شهر Burning Man بوده است، اما علاوه بر جشنواره هنری سالانه صحرا، این شهر یک صحنه پر رونق از مهمانی‌های هنری زیرزمینی را نیز تقویت می‌کند: ولخرجی‌های تمام شب یا آخر هفته‌ای، با مضامین الهام‌گرفته از مواد روان‌گردان و لباس‌های سورئال، که در جنگل‌ها یا در هر یک از ده‌ها خانه جمعی منطقه برگزار می‌شود. در این مهمانی‌ها، وقتی از آستانه عبور می‌کنید، وارد یک «ظرف» می‌شوید—یک دوره مشخص که در طی آن واقعیت عادی پشت سر گذاشته می‌شود. HF0 می‌خواست یک ظرف برای 12 هفته کار متمرکز بازسازی کند.
لیو می‌گوید نقش لیو ایجاد یک ظرف است، به این معنی که او «مسئول تمام آیین‌های کوچکی است که حال و هوای کلی را شکل می‌دهند». «تاکید زیادی بر این است که چگونه یک تجربه مشترک ایجاد کنید که مردم را از سر خود بیرون بیاورد و آنها را به هم متصل کند؟» لیو به ایجاد برنامه‌ای پر از شام‌های با مضمون، کارگاه‌ها و سفرهای آخر هفته کمک می‌کند. یک هفته خانه یک مهمانی لباس با مضمون ایده «هوش مصنوعی مولد» برگزار کرد. برخی از ساکنان به عنوان ابزارهای هوش مصنوعی مورد علاقه خود لباس پوشیدند. دیگران از مولدهای تصویر هوش مصنوعی برای ایجاد لباس‌های سورئال استفاده کردند. یکی از آنها لباسی را کاملاً از کدهای QR ساخت.
یکی از محبوب‌ترین فعالیت‌های HF0 «انجمن همسویی» است که از «شوراهای خرد» که در Burning Man و سایر گردهمایی‌های عصر جدید تمرین می‌شود، الگوبرداری شده است. همه در یک دایره می‌نشینند، و هر فرد مدت زمان معینی را برای صحبت کردن در حالی که دیگران بدون وقفه گوش می‌دهند، دریافت می‌کند. موضوع فعلی یک آزمایش فکری اخلاقی است که توسط لیو ایجاد شده است: «اگر مجبور بودید یکی را برای همیشه انتخاب کنید، عشق ابدی را انتخاب می‌کنید یا GPU؟»
این انجمن یک تجارت جدی است، همانطور که لیو در یک سخنرانی مقدماتی برای بنیان‌گذاران توضیح می‌دهد. او می‌گوید: «در این ظرف، ما دریافت یکدیگر را تمرین می‌کنیم.» «ما تمرین می‌کنیم که برای یکدیگر فضا نگه داریم. ما گوش دادن را تمرین می‌کنیم.» سپس زمان شروع است، و یکی یکی، افراد در دای ره به اشتراک می‌گذارند که چرا انتخاب درستی وجود دارد یا چگونه یک فرد می‌تواند هر دو را با هم داشته باشد. همانطور که صحبت می‌کنند، هیچ‌کس خمیازه نمی‌کشد، ایمیل نمی‌زند یا با لباس‌های خود ور نمی‌رود. تنها نور ناشی از شمع‌های چای کوچک است، و هر فرد مشتاق است تا به سخنان نفر بعدی عمل کند. استیتس-کلیتون بعداً اعتراف می‌کند: «ما کمی عجیب هستیم. «من مشکلی با آن ندارم.»