تصاویر سقوط سایگون در 30 آوریل 1975 فراموش نشدنی هستند. یک هلیکوپتر از پشت بام سفارت ایالات متحده بلند می‌شود و صف طولانی از افرادی را که مایل به تخلیه هستند، پشت سر می‌گذارد. سربازان پیروزمند ویتنام شمالی با تانک وارد شهر می‌شوند و در راه غارت سفارت آمریکا و برافراشتن پرچم خود بر فراز کاخ ریاست جمهوری هستند. غیرنظامیان ویتنامی با وحشت به سمت قایق‌های مملو از جمعیت هجوم می‌آورند.
مداخله آمریکا در ویتنام با واقع‌گرایی سیاسی آغاز شد و با شرمساری به پایان رسید. این مداخله به طور پنهانی در سال 1954، اندکی پس از آنکه ویت مین، یک گروه چریکی ناسیونالیست و کمونیست، به حکومت استعماری فرانسه خاتمه داد و ویتنام به دو قسمت تقسیم شد، آغاز گردید. این مداخله به جنگی تبدیل شد که تقریباً 60000 سرباز آمریکایی و بیش از 3 میلیون غیرنظامی و سرباز ویتنامی را کشت. عملکرد آمریکا در دو جنگ جهانی به این کشور اجازه داد تا خود را خیرخواه و شکست‌ناپذیر بداند. ویتنام به این افسانه پایان داد.
این جنگ دهه‌ها سیاست آمریکا را تسخیر کرد، اما 50 سال بعد، و با میانگین سنی جانبازان که اکنون 72 سال است، برجستگی آن در حال محو شدن است. اچ. دبلیو. برندز، مورخ دانشگاه تگزاس می‌گوید: «برای دانشجویان من، جنگ ویتنام ممکن است به خوبی جنگ داخلی باشد.» اما دانشجویان او هنوز در فرهنگی زندگی می‌کنند که به طور چشمگیری توسط آن جنگ تغییر کرده است. این جنگ به طور دائم فیلم، موسیقی، تلویزیون آمریکا و - مهمتر از همه - رابطه آمریکایی‌ها با دولت خود را تغییر داد.
در سال 1954 آمریکا در اوج اعتماد به نفس قرار داشت. جنگ جهانی دوم ویرانی به بار آورد، اما آمریکا به عنوان یک قدرت ژئوپلیتیکی و صنعتی ظهور کرده بود. آشفتگی‌های دهه 1960 هنوز یک دهه با آن فاصله داشت. محرومیت‌های دوران رکود بزرگ 15 سال در گذشته بود. نظرسنجی‌های انجام شده در سال 1958 نشان داد که 73 درصد از آمریکایی‌ها به دولت خود اعتماد داشتند که کار درست را انجام دهد. بنابراین، وقتی رئیس جمهور دوایت آیزنهاور، ادوارد لنسدیل، یک افسر نیروی هوایی را برای کمک به دولت ویتنام جنوبی در مبارزه با کمونیست‌های شمال فرستاد، اعتراض عمومی کمی برانگیخت.
تعداد کمی از آمریکایی‌ها حتی می‌توانستند ویتنام را روی نقشه پیدا کنند. بسیاری از طریق کتابی محبوب به نام "ما را از شر رهایی بخش" (1956) با آن آشنا شدند. تام دولی، نویسنده، یک پزشک دریایی آمریکایی که در ویتنام کار می‌کرد، فهرستی وحشتناک از فجایعی را که بر سر مسیحیان بی‌گناه ویتنامی آمده بود، شرح داد. او سرمایه‌داری و شفقت آمریکایی را تنها چیزهایی معرفی کرد که می‌توانست میلیون‌ها ویتنامی را از وحشیگری کمونیستی نجات دهد. (پس از مرگ زودهنگام دولی بر اثر سرطان در سال 1961، مشخص شد که او با سیا همکاری داشته و داستان‌های خود از جنایات کمونیستی را جعل کرده است.)
روایت احساسی دولی با تصویر آمریکا از خود به عنوان قهرمانان خیرخواه و فاتح سازگار بود. وسترن‌های محبوبی مانند "شین" (1953) و "هفت دلاور" (1960) آمریکایی‌ها را به عنوان مردمی متمدن نشان می‌دادند که از ستمدیدگان دفاع می‌کردند. فیلم‌های حماسی مانند "اسپارتاکوس" (1960) نبرد را به عنوان نجیب و عادلانه، با خطوط نبرد واضح و افراد خوب و بد مشخص به تصویر می‌کشیدند.
در همین حال، مداخله آمریکا در ویتنام در حال عمیق‌تر شدن بود. در سال 1960 آمریکا 700 "مشاور" نظامی داشت که به دولت طرفدار غرب ویتنام جنوبی کمک می‌کردند. تا پایان سال 1964، این تعداد به 23000 نفر افزایش یافته بود. اما هنوز خیلی کم بود. و بنابراین آمریکا شروع به سربازگیری از مردان جوان برای رفتن به ویتنام کرد.
وحشت، وحشت
دو نکته در مورد استراتژی نظامی آمریکا قابل توجه بود. اول، کارساز نبود. در اوایل سال 1965، مک‌جرج باندی، مشاور امنیت ملی، به رئیس جمهور لیندون جانسون گفت که آمریکا می‌تواند یا در مورد یک توافق بین ویتنام شمالی و جنوبی مذاکره کند، یا فشار نظامی بر شمال را افزایش دهد. و دوم، عمدتاً از مردم پنهان نگه داشته می‌شد. اندکی پس از یادداشت باندی، جانسون مخفیانه بمباران‌های سیستماتیک شمال را مجاز کرد و دو گردان تفنگدار دریایی را برای محافظت از پایگاه‌هایی که هواپیماهای آمریکایی از آنجا بلند می‌شدند، فرستاد.
نخستین نشانه‌های نارضایتی عمومی در موسیقی آمریکا ظاهر شد. در سال 1963، باب دیلن "استادان جنگ" را محکوم کرد که "در عمارت خود پنهان می‌شوند در حالی که خون جوانان/از بدنشان جاری می‌شود و در گل دفن می‌شود". نینا سیمون در سال 1967 از دولتی شکایت کرد که "مالیات مرا افزایش می‌دهد، دستمزدهایم را منجمد می‌کند/و پسرم را به ویتنام می‌فرستد".
هیچ آهنگ اعتراضی در دهه 1960 در صدر جدول بیلبورد قرار نگرفت، اما دیوید سوییسمن، مورخ موسیقی در دانشگاه دلاور، اشاره می‌کند که این آغاز چیزی بود که به عنوان "موسیقی آلترناتیو" شناخته شد: سبک‌هایی با جذابیت خاص قوی و حتی پیام‌های سیاسی قوی‌تر. ژانرهایی مانند فولک از موسیقی جریان اصلی، که در آن زمان تحت سلطه آهنگ‌های عاشقانه بی‌ضرر بود، جدا بودند - و اغلب در مخالفت با آن قرار داشتند. هیپ هاپ و پانک وارثان آن میراث بودند.
تصاویر وحشیانه‌ای که آمریکایی‌ها هر شب در تلویزیون خود می‌دیدند، به این نارضایتی دامن می‌زد. برخلاف فیلم‌های خبری خوشایندی که در جنگ جهانی دوم پخش می‌شد، پوشش خبری ویتنام بهداشتی نشده بود. فناوری‌های جدید، به‌ویژه دوربین‌ها و تجهیزات صوتی سبک وزن، روزنامه‌نگاران را قادر می‌ساخت تا به میدان بروند و به مردم نشان دهند چه اتفاقی می‌افتد. این امر نقش رسانه‌ها در زمان جنگ را برای همیشه تغییر داد. اکنون مردم انتظار دارند فیلم‌های نبرد و گزارشگران شکاک را ببینند. در افغانستان و عراق، ارتش به روزنامه‌نگاران اجازه داد تا با واحدهای جنگی "ادغام" شوند.
مدت بیشتری طول کشید تا جنگ به سینماها برسد، اما وقتی این اتفاق افتاد، فیلمسازان در به تصویر کشیدن آن کم نگذاشتند. "شکارچی گوزن" (1978) تأثیرات جنگ را بر سه دوست از یک شهر فولادی منزوی در پنسیلوانیا نشان داد. فیلم باشکوه فرانسیس فورد کاپولا با نام "اینک آخرالزمان" (1979) دیوانگی مخرب خشونت بی‌معنای جنگ و دروغ‌هایی را که بر آن استوار بود، به تصویر کشید. و در فیلم "غلاف تمام فلزی" (1987) ساخته استنلی کوبریک، جنگ چیزی جز یک خانه مردگان نبود.
از آن زمان، فیلم‌های آمریکایی عمدتاً از اخلاق مرتب و دیدگاه نبردی که فیلم‌های پیش از جنگ ویتنام را تعریف می‌کرد، اجتناب کرده‌اند. حتی آخرین "جنگ خوب" - جنگ جهانی دوم - در "نجات سرباز رایان" (1998) درخشش خود را از دست داد: صحنه‌های نبرد به طرز تکان‌دهنده‌ای خشونت‌آمیز و گیج‌کننده بودند. "جارهد" (2005) و "جنگ‌افزار" (2025)، درباره جنگ با عراق، جنگ را به عنوان کسل‌کننده و اساساً بی‌معنا به تصویر می‌کشند. "تک‌تیرانداز آمریکایی" (2014) داستان واقعی یک جانباز را روایت کرد که در عراق جنگید و توسط افسر دیگری که به اختلال استرس پس از سانحه (PTSD) مبتلا بود، به قتل رسید. این فیلم نشان داد که چگونه جنگ مدت‌ها پس از بازگشت سربازان به خانه بر سر آنها سایه می‌افکند.
بسیاری از این تغییرات خوشایند بودند. نبرد وحشیانه است و جنگ به ندرت یک مبارزه مانی بین قهرمانان و خائنان است. فیلم‌هایی که چنین پیچیدگی را منعکس می‌کنند غنی‌تر از فیلم‌هایی هستند که آن را نادیده می‌گیرند. آهنگ‌های اعتراضی می‌توانند مبتذل باشند، اما موسیقی آمریکا امروز به دلیل داشتن ژانرها و صداهای متعدد بهتر از دهه 1950 است. و یک مطبوعات شکاک بهتر از یک مطبوعات مطیع و زودباور به هدف دیده‌بانی خود خدمت می‌کند.
در پس همه این تغییرات فرهنگی، یک تغییر اجتماعی عمیق نهفته است. در سال 1971، اسناد پنتاگون، گزارش‌های سطح بالای دولت در مورد جنگ، درز کرد و عمق بی‌صداقتی مقامات در مورد انگیزه‌ها و اثربخشی آنها در ویتنام را آشکار کرد. یک نظرسنجی که در همان سال انجام شد نشان داد که 71 درصد از آمریکایی‌ها معتقدند جنگ "اشتباه" بوده است. تا سال 1974، به سختی بیش از یک سوم آمریکایی‌ها به دولت خود اعتماد داشتند که کار درست را انجام دهد. به غیر از یک جهش کوتاه پس از 11 سپتامبر، دولت آمریکا هرگز اعتماد اکثریت شهروندان خود را دوباره به دست نیاورده است. امروزه تنها 22 درصد به آن اعتماد دارند، و بعید به نظر می‌رسد که به زودی اعتماد آمریکایی‌ها را دوباره به دست آورد. ¦
برای اطلاعات بیشتر در مورد جدیدترین کتاب‌ها، فیلم‌ها، نمایش‌های تلویزیونی، آلبوم‌ها و جنجال‌ها، در Plot Twist، خبرنامه هفتگی فقط برای مشترکین ما ثبت نام کنید
این مقاله در بخش فرهنگ نسخه چاپی با عنوان «زمانه تغییر کرد» منتشر شد.