دکوراسیون در هینوکی سوشی شاید مینیمال باشد، اما رولهای گودزیلا بیانتها هستند.
درون این رستوران در رنو، نوادا، در یک بعدازظهر آفتابی دوشنبه، دیسهای سوشی مانند شناورهای یک رژه از آشپزخانه بیرون میآمدند، هر رول با سسهای رنگارنگ پاستلی آغشته شده، با فوریکاکه (furikake) تزیین شده یا با کوهی از خرچنگ تقلبی تاجگذاری شده بود. رول گودزیلا — یک غذای مخصوص رنو پر از ماهی سفید، سس تریاکی، سس تند، مایونز تند، پیازچه و دانههای کنجد، که همهاش به صورت کامل در خمیر تمپورا سرخ شده بود — تقریبا روی هر میز دیده میشد. مشتریان آزادانه از سینیهای سس پونزو، کاجون و عسل-خردل استفاده میکردند.
قیمت این سفره؟ ۲۷.۹۹ دلار برای هر نفر.


در زمانی که قیمت مواد غذایی همچنان بالا است، تعرفهها زنجیرههای تامین را تهدید میکنند و بوفههای بزرگ شهرهای کازینویی در معرض خطر به نظر میرسند — رنو اکوسیستم پر رونقی از سوشی نامحدود دارد که فعلا نسبتا ارزان باقی مانده است.
اینجا در رنوی کوهستانی — نوعی لاسوگاس سبک، مملو از نئون و تعداد زیادی کازینو، که به عنوان توقفگاهی برای بسیاری از مسافران به دریاچه تاهو عمل میکند — تقریبا همه ۵۰ رستوران سوشی یا بیشتر، سوشی نامحدود ارائه میدهند. سوشی بیحد و حصر آنچنان به یک قاعده تبدیل شده است که رستورانهای سوشی با منوی à la carte (سفارشی از روی منو) به ندرت بیش از یک سال دوام میآورند، به گفته مایک هیگدون، نویسنده و عکاس محلی غذا.
آقای هیگدون گفت که سوشی نامحدود، که از رونق سوشی آمریکایی در دهه ۱۹۹۰ و فرهنگ ارزشگرا در رنو، جایی که هنوز میتوانید استیک ویژه ۹.۹۹ دلاری پیدا کنید، متولد شده، به امضای شهر تبدیل شده است، به خصوص در حالی که وعدههای غذایی نامحدود در جاهای دیگر ناپدید میشوند.
او اضافه کرد: "اینجا افتخار زیادی به سوشی نامحدود وجود دارد." "ما میدانیم که ما کعبه هستیم."


خیالپردازیهای باروک روی میزهای رنو هیچ شباهتی به سوشیای که در ژاپن پیدا میکنید ندارد، جایی که تأکید بر سادگی و تازگی بکر است. هزینه بالای غذاهای دریایی و نیاز رستورانهای محلی به ارائه فراوانی و تنوع، یک آشپزی پر زرقوبرق را به وجود آورده که در آن ماهی تقریبا نکته ثانویه است.
منوهای سوشی رنو فهرستی از اسمهای خاص جذاب به همراه توضیحات طولانی هستند، مانند "پلیبوی" (Playboy): پنیر خامهای، پیاز، میگو تمپورا، ماهی سرخو، آووکادو، هالاپینو و هر دو سس پونزو و هابانرو. یا "میکی" (Mickey): ماهی تن سِیر شده با آووکادو، خرچنگ، سس اوناجی (unagi sauce) و سریراچا (Sriracha)، که به دلیل شباهت ظاهری آن به شخصیت دیزنی (میکی ماوس) نامگذاری شده است. (شباهت مبهم است.)
آقای هیگدون گفت: "مطمئنم سوشی نامحدود ژاپنیها را وحشتزده میکند." اما به دلیل فراوانی، ارزان بودن و پر بودن از سسهای خامهای، "این یک روش بسیار آمریکایی برای خوردن سوشی است."

قابل توجه است که تعداد کمی از افراد ژاپنی در رستورانهای سوشی رنو فعالیت دارند. مانند یکچهارم از ۲۷۴,۰۰۰ ساکن شهر، بسیاری از سرآشپزهای سوشی لاتینتبار هستند، به گفته کای دوک دو، صاحب هینوکی سوشی. (او گفت، سرآشپزهای ژاپنی معمولا در رستورانهای گرانتر در شهرهایی مانند لاسوگاس یا نیویورک کار میکنند.)
در نتیجه، طعمهای لاتین به منو راه یافتهاند. اسکار روبلس، سرآشپز سوشی در هینوکی، رولی به نام "آد فیوچر" (Odd Future) طراحی کرده است که ماهی سالمون، گشنیز، پیاز و هالاپینو تمپورا را با لایهای از برشهای آووکادو و خطوطی از سسهای عسل لیمو، هابانرو و تریاکی ترکیب میکند.
ایمی آریاس، استاد ارتباطات در دانشگاه نوادا، رنو، یک بعدازظهر اخیر با خانوادهاش در هینوکی شام زود هنگام میخورد. او حداقل ماهی یک بار به اینجا میآید، حتی اگر ماهی خام دوست ندارد.
او گفت: "من برای همه رولهای سرخ شده میآیم،" و یک رول فیلادلفیا (Philadelphia roll) سفارش داد — یک نسخه سرخ شده از مدل کلاسیک، با پنیر خامهای، آووکادو و ماهی سالمون. دخترش، که دانشجوی اینجا یک قطعه JSON است که مطابق با درخواست شما و مطابق با schema و قالب ارائه شده در HTML اصلی تولید شده است: ی دانشگاه است، افزود که همه دوستانش به رستورانهای سوشی نامحدود میروند.
این نوع سوشی به همان اندازه که مقرونبهصرفه است، بخشی از هویت رنو است.
خانم آریاس گفت: "در رنو، شما به دنبال یک غذای خوب و یک معامله خوب هستید." "این هر دو را ترکیب میکند."

همانطور که رستورانهای سوشی نامحدود همچنان شکوفا میشوند، مجبور شدهاند با افزایش شدید هزینههای غذا، به ویژه هزینه ماهی، کنار بیایند. جاستین هرت، مدیر هینوکی سوشی، گفت که قیمت ماهی در سالهای اخیر دو برابر شده است، اما این رستوران فقط به آرامی قیمتهای خود را افزایش داده است.
بخش عمدهای از مدل کسبوکار بر روی به حداقل رساندن ضایعات متکی است. هینوکی برای رولهایی که خورده نمیشوند، ۱ دلار شارژ میکند و کارکنان به مشتریان در مورد سفارش زیاد هشدار میدهند. آقای هرت گفت که حدود ۹۰ درصد از مشتریان از منوی نامحدود استفاده میکنند.
او اضافه کرد: "برای اکثر مردم، حتی اگر فقط سه یا چهار رول بخورند، باز هم برایشان مقرونبهصرفه است."
از زمان پاندمی، چند رستوران سوشی نامحدود در رنو بسته شدهاند، اما تعداد کافی از آنها باز شدهاند تا بازار اشباع شده باقی بماند. در خیابان کیتسکی، جایی که هینوکی سوشی و دو رستوران نامحدود دیگر در فاصله پیادهروی از یکدیگر قرار دارند، کارکنان از رقبای خود آگاه هستند.
آقای هرث گفت: "بسیاری از مردم از یک رستوران به رستوران دیگر میپرند." "مردم ما را با بقیه مقایسه میکنند."

آقای دو، صاحب هینوکی سوشی، سه سال پیش از این روند سرپیچی کرد و یک رستوران اوماکاسه با قیمت ۱۲۰ دلار برای هر نفر به نام هینوکی او (Hinoki O) افتتاح کرد. این یکی از معدود رستورانهای شهر است که سوشی سنتی سرو میکند و مشتریان به راحتی در آن صندلی پیدا میکنند.
آقای دو گفت: "بازار هدف ما متفاوت است." او اشاره کرد که مشتریان او در هینوکی او معمولا همان افرادی نیستند که به هینوکی سوشی میآیند.

این به این دلیل است که در شهر بوفهها و دستگاههای اسلات، سوشی نامحدود به بخش جداییناپذیری از تجربه رنو تبدیل شده است.
آقای هیگدون، نویسنده غذا، گفت: "این فقط غذایی نیست که میخورید." "بلکه کل تجربه، با دوستان، با خانواده است."