هانس نیمان، استاد بزرگ آمریکایی، چهار روز قبل از ناهار ما در یک بعد از ظهر سرد در منطقه فلاتیرون در شهر نیویورک، از آپارتمانش خارج نشده بود. او با ربات پینگ پنگ خود بازی می‌کرد، سفارش غذا می‌داد و شطرنج تمرین می‌کرد. او در جستجوی نوآوری‌ها در این بازی باستانی بود و نقاط ضعف خود را تجزیه و تحلیل می‌کرد. او می‌تواند ۱۰ ساعت در روز بازی کند و مجموعه‌ای از شرکای تمرینی را در دسترس دارد.
نیمان ۲۱ ساله باید از درخشش یک حرفه جوان و روشن در شطرنج لذت ببرد. پنج سال پیش، او در رتبه ۱۱۵۷ جهان قرار داشت — امروز او در رتبه ۲۰ قرار دارد. اما در طول این صعود تب‌آلود، نیمان همچنین به عنوان ضدقهرمان برجسته بازی، که سریعاً وارد درگیری و جنجال می‌شود، شهرت پیدا کرده است. به نظر می‌رسد این پرورش هدفمند و فوق‌العاده مؤثر است.
او با موهای ژولیده و پیراهن پولو مچاله شده، دیر به سر میز ما می‌رسد. او ماری وانا، یک رستوران روسی ماکسیمالیستی در نزدیکی پارک گرامرسی را انتخاب کرده است. وقتی من می‌رسم، خالی است — از آدم‌ها، به هر حال. عتیقه‌ها، اشیاء جالب و عروسک‌های تودرتو قفسه‌ها را پر کرده‌اند، تزئینات کریسمس به دیوارها چسبیده‌اند، پرده‌های توری پنجره‌ها را پوشانده‌اند و صندلی من یک مبل گلدار با کوسن مشابه است. ولودیمیر، پیشخدمت ما، خوشحال است که بالاخره کاری برای انجام دادن دارد.
انزوای نیمان بخشی از "سازماندهی سرنوشت" مداوم اوست، همانطور که خودش می‌نامد، تلاشی برای بازسازی خود از رسوایی تقلب خبرساز که همچنان دنیای شطرنج نخبگان را آزار می‌دهد. او خود را یک "بازمانده" توصیف می‌کند، که حقایق را روشن می‌کند و بر رگبارهای "بزرگترین دشمنانش" غلبه می‌کند. تنها رستگاری موجود در حال حاضر، قهرمان جهان شدن است. او در حالی که به صندلی خود تکیه می‌دهد به من می‌گوید: "ایده من برای برقراری تعادل مجدد، روی صفحه شطرنج خواهد بود."
تعادل بیش از دو سال پیش از بین رفت. در سپتامبر ۲۰۲۲، زمانی که او ۱۹ سال داشت، نیمان مگنوس کارلسن — نفر شماره یک جهان، قهرمان جهان و احتمالاً بزرگترین بازیکن تمام دوران — را در یک بازی در جام معتبر سینکفیلد در سنت لوئیس شکست داد. هر گونه جشنی کوتاه شد. کارلسن، قدرتمندترین مرد شطرنج، در اعتراض از مسابقات کناره‌گیری کرد و تلویحاً نیمان را به تقلب متهم کرد، و بعداً استدلال کرد که "پیشرفت نیمان در بازی حضوری غیرعادی بوده است" و او در طول بازی "متشنج نبود یا حتی تمرکز کامل نداشت".
نیمان اعتراف می‌کند که در تعدادی از بازی‌های آنلاین، زمانی که ۱۲ و ۱۶ سال داشته، تقلب کرده است، اما قاطعانه منکر هرگونه تقلب در یک رویارویی حضوری می‌شود. او در مورد این اتهامات می‌گوید: "ما از دزدیدن یک کتاب کمیک به سطح سیا می‌رویم."
برخی گمانه‌زنی کردند که او از طریق یک دستگاه مخفی، حرکات را از یک همدست با کمک فناوری دریافت می‌کرده است، اما هیچ مدرکی وجود ندارد که او در سنت لوئیس تقلب کرده باشد. یک نظریه مفصل، که توسط ایلان ماسک برای بیش از ۱۰۰ میلیون دنبال‌کننده در توییتر تقویت شد، تنها دومین بار بود که عبارت "مهره‌های مقعدی" در این روزنامه ظاهر شد. این بزرگترین رسوایی شطرنج از زمان توالت‌گیت در سال ۲۰۰۶ بود (مشاوره تلفنی احتمالی در حمام) و تا جینزگیت سال گذشته (نقض کد لباس مسابقات بر اساس شلوار جین). نیمان از دنیای منزوی خود تبعید شد.
در پی این ماجرا، نیمان از کارلسن و دیگران به اتهام افترا، توطئه و ۱۰۰ میلیون دلار خسارت شکایت کرد. این شکایت در نهایت رد شد و طرفین به یک توافق محرمانه دست یافتند. پس از آن پرونده، من از نیمان پرسیدم که آیا با بهره‌مندی از مقداری دیدگاه گذشته‌نگر، می‌خواهد در مورد این ماجرا صحبت کند. پانزده ماه بعد، او پاسخ داد. "من آماده ناهار هستم."
معمولاً ریشه شطرنج به حدود ۱۵۰۰ سال پیش، به یک بازی هندی به نام چاتورانگا برمی‌گردد، که ظاهراً برای شبیه‌سازی استراتژی نظامی ایجاد شده است. اکنون این بازی تخته‌ای متعارف غرب است. آنقدر متعارف که مهارت در این بازی اغلب به طور استعاری با خود هوش برابر است. شطرنج برای دهه‌ها مورد تهاجم هوش مصنوعی قرار گرفته است، و در اواخر دهه ۱۹۹۰ زمانی که یک ابررایانه IBM قهرمان جهان، گری کاسپاروف را شکست داد، به اوج خود رسید — اگر یک ماشین بتواند شطرنج خوبی بازی کند، پس باید باهوش باشد.
اما فناوری هم ریشه و هم شخم‌زن تقلب در شطرنج است: تلفن شما اکنون بازیکن بسیار قوی‌تری از هر انسانی است و از الگوریتم‌ها برای شناسایی متخلفان استفاده می‌شود.
تاریخ بسیار اخیر این بازی، یکی از دوران رونق است که ناشی از قرنطینه‌های همه‌گیری، مجموعه پرطرفدار نتفلیکس گامبی وزیر و استریمرهای کاریزماتیک در یوتیوب است. شطرنج اکنون یک ورزش الکترونیکی غیرمحتمل است، یک بازی باستانی که توسط استادان بزرگ جوان مشتاق برای مخاطبان جوان مشتاق بازی و پخش می‌شود. اینفلوئنسرهای شطرنج وجود دارند و نیمان می‌خواهد یکی از آنها باشد — همانطور که خودش می‌گوید "یک جوان گارد قدیمی را به چالش می‌کشد". او به جام جهانی ورزش‌های الکترونیکی در عربستان سعودی در تابستان امسال اشاره می‌کند که اخیراً شطرنج را نیز به آن اضافه کرده‌اند. او می‌گوید: "پول زیادی در آنجا وجود دارد" — ۱.۵ میلیون دلار جایزه. همچنین ممکن است یک بازی مجدد با کارلسن وجود داشته باشد — او سفیر جهانی این رویداد است.
نیمان هر کاری که در سنت لوئیس و قبل از آن انجام داد، Chess.com — یک مکان بازی، مرکز خبری و ابرقدرت در بازی — او را ممنوع کرد و در اکتبر ۲۰۲۲ یک گزارش فنی ۷۲ صفحه‌ای منتشر کرد که نتیجه‌گیری کرد او "به احتمال زیاد" در بیش از ۱۰۰ بازی آنلاین تقلب کرده است. (او در آگوست ۲۰۲۳ مجدداً به کار خود بازگشت.) نیمان محتویات آن را مضحک می‌داند. او می‌گوید: "اگر آن گزارش به یک مجله علمی ارائه می‌شد، به آنها می‌خندیدند." فیده، نهاد بین‌المللی حاکم بر بازی، قول داد که جلوی "طاعون" تقلب را بگیرد. باشگاه شطرنج سنت لوئیس، مرکز مالی و فرهنگی بازی در ایالات متحده، به گفته او، از پاسخ دادن به ایمیل‌های او دست کشید. نیمان تضاد منافع را درک می‌کند: Chess.com اخیراً شرکت کارلسن، Play Magnus را به قیمت ۸۲.۹ میلیون دلار خریداری کرده بود.
بررسی رسانه‌ای نیز کمتر شدید نبوده است. حدود یک سال پیش، نیمان به همراه وکیل خود، در یک مصاحبه گزنده انجام شده توسط پیرس مورگان شرکت کرد که بر تدارکات وحشتناک تئوری توطئه متمرکز بود. ("آیا آنها حفره‌ها را بررسی کردند؟") کلمه مقعد بارها به زبان آمد.
به نظر می‌رسد که نیمان گاهی اوقات بی‌تفاوت است. او می‌گوید: "زمان، اثبات نهایی است." من می‌گویم شاید زمان، اما مطمئناً موفقیت او روی تخته نیز. او اضافه می‌کند: "در ذهن خودم، من آن را یک قطعیت می‌بینم."
با این حال، او تحریم‌ها علیه خود و سختی‌هایی که به دنبال داشت را با تدارکات یک اقدام به قتل مقایسه می‌کند. نیمان در مورد متهمان دعوی قضایی خود — "دشمنانش" — می‌گوید: "اگر کسی را چاقو بزنید، بهتر است کار را تمام کنید." او خود را در حال خونریزی از آن زخم تصور می‌کند. "آنها باید شلیک می‌کردند، درست است؟ زیرا اگر همه چیز را در میان نمی‌گذاشتند و من زنده می‌ماندم، زنده می‌ماندم تا داستان را تعریف کنم."
ماری وانا رستوران مورد علاقه نیمان نیست (او نمی‌خواهد مردم او را در آنجا پیدا کنند) اما آن را دوست دارد. وقتی این مکان برای اولین بار باز شد، نیویورک تایمز تصمیم گرفت که "ودکا ممکن است بهترین چیز" در مورد آن باشد، اگرچه متاسفانه ما نمی‌توانیم به طور قطع این را بفهمیم.
ولودیمیر پیش‌غذاها را می‌آورد و آنها را به طور ناپایدار در میان تزئینات میز جای می‌دهد. بلینی و ماهی قزل آلا بهترین چیزی است که ما می‌خوریم — ورقه‌های تا شده سبک که با لایه‌های سنگین ماهی پوشانده شده‌اند. کوفته‌های خینکالی (ما آنها را با هم قسمت می‌کنیم) از نظر معماری دلپذیر هستند — حتی شبیه مهره‌های شطرنج — پر از گوشت گاو و خوک. نیمان توضیح می‌دهد که اولین بار خینکالی را در طول یک مسابقات در جرموک، ارمنستان خورد. او شنیده بود که هتل محل اقامتش سال بعد توسط نیروهای آذربایجانی بمباران شد.
نیمان در سانفرانسیسکو به دنیا آمد، و بعداً بخشی از دوران کودکی خود را در هلند گذراند. او در آنجا در هشت سالگی در یک مدرسه برای کودکان با استعداد بازی را آموخت. شطرنج با واترپلو برای علایق دوران کودکی او رقابت می‌کرد. در نهایت، در بازگشت به ایالات متحده و در نهایت در ساحل شرقی، او در مدرسه گرامر و مقدماتی معتبر کلمبیا تحصیل کرد. بنابراین مردم فرض می‌کنند که او از خانواده ثروتمندی می‌آید، اما او می‌خواهد من بدانم که او با بورسیه در آنجا بوده است. او با آموزش شطرنج به بسیاری از "حامیان ثروتمند شطرنج شهر که نرخ‌های گزافی پرداخت می‌کنند"، پول خود را به دست آورد.
در ۱۶ سالگی از نظر مالی مستقل و به تنهایی زندگی می‌کرد. در ۱۷ سالگی استاد بزرگ شد. در ۲۱ سالگی به طرز آزاردهنده‌ای اعتماد به نفس دارد. او می‌گوید: "من این را با تواضع می‌گویم: من استعداد برتر آمریکایی هستم." (در واقع او ششمین آمریکایی با بالاترین رتبه است، اگرچه او بسیار جوان‌تر از کسانی است که در رتبه‌های بالاتر از او قرار دارند.)
در نتیجه ماجرای سنت لوئیس، نیمان از مسیر همواری که معمولاً در انتظار یک بازیکن جوان قوی بود، منحرف شد و به بیابان شطرنج رفت. موفقیت مالی در شطرنج متکی به حمایت مالی و دعوت به مسابقات پرمخاطب است که به نوبه خود می‌تواند به موقعیت آنلاین تبدیل شود. نیمان می‌گوید: "در دنیای شطرنج، وقتی در باشگاه هستید، دعوت‌ها می‌رسند."
از سپتامبر ۲۰۲۲، او تعداد کمی دریافت کرده است. "از آنجایی که دنیای شطرنج مبهم و پشت درهای بسته است، آنها موفق شدند آسیب جدی به حرفه من وارد کنند. آنها می‌توانند به طور نامرئی مرا از تمام این مسابقات بدون هیچ گونه پاسخگویی حذف کنند." او تخمین می‌زند که تنها در سنت لوئیس صدها هزار دلار از دست داده است.
در عوض، او با عجله به دنبال "بدترین مسابقات در جهان" بود، رویدادهای آزاد که در آن معمولاً بالاترین سید بود، اغلب با اختلاف زیاد، با چیزهای زیادی برای از دست دادن و چیزهای کمی برای به دست آوردن. (او سریعاً اضافه می‌کند: "هیچ توهینی به تونس نباشد.") این زمانی بود پر از فرودگاه‌های دورافتاده، هتل‌های نامناسب، پول جایزه کم، خواب کمتر، اسپرسو زیاد و عفونت گوش ناتوان‌کننده.
نیمان یک بازیکن شطرنج است و بنابراین باید شطرنج بازی کند. او می‌گوید: "من قبلاً به رنج و بدبختی عادت کرده بودم." او روزهای کودکی خود را به عنوان یک "کولی شطرنج کوچ‌نشین" با محبت به یاد می‌آورد، فرار از دبیرستان برای سفر به صربستان برای بازی شطرنج، اقامت در یک خوابگاه تنگ و زشت و زندگی با ساندویچ‌های ۳ دلاری. او می‌گوید: "من خیلی خوشحال بودم." او همکلاسی‌های خود را در حال مطالعه تصور می‌کند و لبخند می‌زند.
از زمان وقوع این حادثه، نیمان به سراسر جهان سفر کرده و در مسابقات شطرنج شرکت کرده است. مجله نیویورک گزارش داد که نیمان در داگلاس، در جزیره من، در ساحلی دیده شده که فریاد می‌زند: "من بهترینم! من پادشاه جهانم!" در اورالسک، در شمال غربی قزاقستان، حدود ۳۰ کیلومتری مرز روسیه، کارکنان هتل گذرنامه آمریکایی او را دیدند و تعجب کردند که آیا او یک جاسوس است یا خیر. در طول این مدت، رتبه جهانی نیمان شروع به کاهش کرد، از حدود رتبه ۳۵ جهان به نزدیک به رتبه ۸۰. او در قزاقستان تنها نشسته بود و از خود می‌پرسید: "چه اتفاقی افتاد؟"
در نهایت او مسابقات خود را تولید کرد که به درستی "هانس نیمان علیه جهان" نامگذاری شده بودند. آنها مجموعه‌ای از مسابقات طاقت‌فرسا بودند که سال گذشته در برابر استادان بزرگ برتر برگزار شد، هر کدام پنج روز، با ترکیبی از فرمت‌های شطرنج. او از طریق جنگل‌ها به بالاترین رتبه شخصی خود، رتبه ۱۶ جهان بازگشت.
او می‌گوید: "امسال سال بسیار بزرگی خواهد بود. تحریم‌های آنها در حال از بین رفتن است. من امسال زیاد با مگنوس بازی می‌کنم." او امیدوار است که دعوت‌نامه‌ای برای جام آمریکایی پیش رو در ماه مارس، در سنت لوئیس دریافت کند.
من تعجب می‌کنم که آیا او تا به حال در صف فرودگاه یا هنگام ورود به یک هتل، به این فکر کرده است که کار دیگری با زندگی خود انجام دهد. او می‌خندد. "من سربازی در جنگ هستم. جنگ تمام نشده است. وقتی جنگ تمام شد با شما تماس خواهم گرفت."
در تصور نیمان، دنیای شطرنج نخبگان یک جزیره مبهم است، با مؤسسات، ساکنان و قوانین خاص خود. او به احساس به دام افتادن در آنجا و برنامه‌ریزی برای فرار خود اشاره می‌کند. او می‌گوید: "من سعی می‌کنم یک تونل بسازم."
اما تونل‌سازی می‌تواند یک تجارت مخرب باشد. در طول یک مسابقات در سال ۲۰۲۳، نیمان تعدادی بازی ناامیدکننده را باخت و سپس به برخی از وسایل یک اتاق هتل آسیب رساند. به طور خاص: تعدادی کنترل از راه دور تلویزیون، یک لامپ و یک قاب شیشه‌ای که با کفش خود خرد کرد. این یک عصبانیت گران‌قیمت بود: ۵۰۰۰ دلار جریمه و یک سال دیگر محرومیت از باشگاه شطرنج سنت لوئیس.
نیمان آهسته می‌گوید: "در ورزش‌های دیگر شما به عنوان یک آدم باحال جشن گرفته می‌شوید. در شطرنج...".
لوی روزمن، استریمر محبوب معروف به GothamChess، در یک مصاحبه پرشور در سپتامبر گذشته به نیمان گفت: "نابودی تو — چه موجه باشد چه نباشد با توجه به نحوه رفتار با تو در چند سال گذشته — نحوه عملکرد تو است."
نیمان با پوزخندی گفت: "من حقیقت را می‌گویم و این چیزی است که در دنیای امروز بسیار خطرناک است."
آیا این همه یک نمایش است، همانطور که روزمن پیشنهاد کرد، نمایشی درخور یک شرور کشتی حرفه‌ای؟ شاید. اما قطعاً به منزله تمرین است. نیمان در حالی که ما غذا می‌خوریم با من صحبت می‌کند، اما همچنین با خودش صحبت می‌کند، یک مونولوگ درونی را تمرین و تقویت می‌کند که بازی او را هدایت می‌کند. به عنوان مثال، او از دیدن لرزش دست حریفش روی تخته لذت می‌برد، درست همانطور که بابی فیشر مشهور از لحظه‌ای که نفس حریفش را شکست لذت می‌برد.
نیمان می‌گوید: "شما سعی می‌کنید مونولوگ درونی خود را به دقیق‌ترین و مختصرترین [شکل] ممکن توسعه دهید. مونولوگ درونی شما بسیار مهم است."
در مقابل دکوراسیون گلدار، چیکن کیف به طرز شاداب کننده‌ای ساده است: مرغ، کره، سیب زمینی. نیمان به من اطمینان می‌دهد که بیف استروگانف او — نوارهای استیک با قارچ، پیاز و سس خردل، که با گندم سیاه سرو می‌شود — "خوب" بود. او به سرعت غذا خورده است.
"بزرگترین الهام" نیمان فیشر است، بازیکن افسانه‌ای آمریکایی که ماشین شطرنج شوروی را برای کسب عنوان قهرمانی جهان در سال ۱۹۷۲ سرنگون کرد. او از نزدیک خود را بر اساس فیشر الگوبرداری می‌کند و به "زندگی‌های به طرز عجیبی مشابه" آنها اشاره می‌کند: هر دوی آنها کودکانی تنها در نیویورک بودند، هر دو پیروز در یک مسابقات مشابه با دهه‌ها فاصله، هر دو گاهی سوء تفاهم شده، هر دو مطالبه‌گر، هر دو مورد هجوم نیروهای مبهم قرار گرفته‌اند، اما با صدای بلند یکسان متهم می‌شوند.
نیمان در مورد فیشر می‌گوید: "او با KGB و کمیته ورزش شوروی روبرو بود و بر آن غلبه کرد." بنابراین او مطمئن است که می‌تواند بر دشمنان فرضی خود غلبه کند.
آنچه نیمان همچنین می‌داند این است که اوضاع برای فیشر خوب پیش نرفت. پس از قهرمانی جهان، او از زندگی عمومی ناپدید شد و بعداً در تبعید زندگی و درگذشت. او توسط دولت ایالات متحده به دلیل نقض تحریم‌ها با انجام یک مسابقه "قهرمانی جهان" بدلی در یوگسلاوی مجازات شد. او در یک کنفرانس مطبوعاتی به نامه وزارت خزانه داری تف کرد. فیشر هولوکاست را انکار کرد، حملات ۱۱ سپتامبر را ستود و بنا به همه گزارش‌ها عقل خود را از دست داد.
بله، نیمان همه اینها را می‌داند. اما یک نوع پارانویا در شطرنج برتر مورد نیاز است، او اصرار دارد. روی تخته، باید از "هر نقطه بالقوه حمله" آگاه بود، نسبت به همه تهدیدها هوشیار بود. این می‌تواند به سایر بخش‌های زندگی نفوذ کند. او می‌گوید: "این بهای شطرنج است."
او می‌پرسد: "آیا شطرنج فیشر را دیوانه کرد؟" "یا شطرنج او را عاقل نگه داشت؟"
ولودیمیر میز را پاک می‌کند. مونولوگ به اوج خود می‌رسد.
نیمان می‌گوید: "یک روز من قهرمان جهان خواهم شد و این افراد واقعاً ساکت خواهند شد. روند اثبات ممکن است کند باشد."