آتلانتیک
آتلانتیک

چرا تاریخ بخوانیم؟

آموزش مدنی می‌تواند به ما کمک کند تا بفهمیم همه مشکلات راه‌حل ندارند، با پاسخ‌های موقت زندگی کنیم، سازش را بپذیریم، مسئولیت‌ها را همچون حقوقمان در آغوش بکشیم و بفهمیم که دموکراسی یک شیوه زندگی است، نه مقصدی ثابت.

تصویری از کتاب باز با چندین چهره تاریخی به صورت برجسته
آتلانتیک

سال ۱۸۹۲، سال انتخابات ریاست‌جمهوری بود و مبادلات بین گروور کلیولند و بنجامین هریسون، که به طرز قابل توجهی سطحی و گاهی ناپسند بودند، از بیشتر سخت‌ترین سؤالات پیش روی آمریکایی‌ها در آن زمان پرهیز می‌کردند. شاید اتفاقی نبود که در پایان سال، زیرکمیته تاریخ کمیته معتبر ده نفره (شامل وودرو ویلسون) نیاز به گذراندن چهار سال دروس تاریخ درباره آمریکا و جهان خارج را برای همه دانش‌آموزان دبیرستانی، چه قصد رفتن به کالج را داشتند و چه نداشتند، اعلام کرد. چرا؟ آنها گفتند که مطالعه تاریخ، دانش‌آموز را به بهترین نحو برای اعمال «تأثیر سودمند بر امور کشورش» آماده می‌کند، زیرا «قدرت ذهنی ارزشمندی که آن را قضاوت می‌نامیم» را به بهترین شکل ترویج می‌دهد.

هنگامی که دانش‌آموزان و هیئت‌های مدیره مدارس می‌پرسند: چرا تاریخ؟ چه چیزی باید از آن یاد بگیریم؟ بهترین پاسخ همچنان همان یک کلمه است: قضاوت. ما این را از همه حرفه‌ای‌ها می‌خواهیم: پزشکان، وکلا، سرآشپزها و بازیکنان فوتبال. و بیشتر از همه در حرفه شهروندی به آن نیاز داریم، حرفه‌ای که چه بخواهیم و چه نخواهیم، چه آن را اعمال کنیم و چه نکنیم، با آن متولد شده‌ایم. به همان اندازه، نامزدهای مناصب دولتی باید بدانند که تعداد قابل توجهی از شهروندان دارای قضاوت هستند. کلیولند و هریسون ساده‌لوح نبودند. آنها نیز مانند اکثر رهبران سیاسی، بیش از آنچه جرأت گفتن داشتند، می‌دانستند و بیش از آنچه جرأت نشان دادن داشتند، نگران بودند. کمیته ده نفره آموزش مدنی را در رأس برنامه‌های مدارس قرار داد زیرا نیاز به ارتقاء سطح بحث سیاسی در کشور را می‌دیدند. ما هنوز هم باید این کار را انجام دهیم؛ از آن زمان تغییر چندانی نکرده است. توصیه‌های کمیته بزرگ به طور گسترده یا برای مدت طولانی پذیرفته نشد.

مردم آن زمان می‌پرسیدند، همانطور که اکنون می‌پرسند، چرا تاریخ و چرا این همه تاریخ؟ گذشته چه ربطی به آماده‌سازی شهروندان برای قرن آینده دارد؟ چرا یک دوره آموزشی مدنی یا دولتی آمریکا کافی نیست؟ پاسخ به قضاوت بازمی‌گردد، که نیازمند چیزی بیش از دانستن ابزارهای خودگردانی و نحوه به کارگیری آنهاست. قضاوت به معنای چیزی کمتر از خرد – کلمه‌ای حتی بزرگ‌تر – درباره طبیعت انسان و جامعه نیست. برای ساختن یک شهروند با قضاوت خوب، نیاز به درکی از تراژدی و کمدی است. نیاز به درکی عمیق از دشواری حفظ تمدن یا بهبود زندگی انسان، و اینکه چگونه این کارها با این حال بارها در گذشته انجام شده‌اند، است. نیاز به درکی از پارادوکس است، تا وقتی شکست بیش از پیروزی به ما می‌آموزد یا وقتی از پیروزی به حماقت می‌غلتیم، شگفت‌زده نشویم. و شاید بیش از همه، نیاز به چشمی کارکشته برای زیبایی کارهای خوب انجام شده، در اعمال روزمره انسانی برای پرورش است. تراژدی، کمدی، پارادوکس و زیبایی، موضوعات عادی حتی بهترین دوره‌های آموزشی مدنی و دولتی نیستند. اما تاریخ، همراه با زندگی‌نامه و ادبیات، اگر به خوبی تدریس شوند، نمی‌توانند آنها را منتقل نکنند.

امسال، کمیته دیگری متشکل از مورخان برجسته و معلمان ممتاز، آن عادات تاریخی ذهنی را که به قضاوت کمک می‌کنند، تشریح کرد. کمیسیون بردلی در مورد تاریخ در مدارس گفت که مطالعه تاریخ به دانش‌آموزان کمک می‌کند تا حس «انسانیت مشترک» را توسعه دهند؛ تا خود و «دیگری» را با آموختن شباهت‌ها و تفاوت‌هایشان با افراد دیگر، در طول زمان و مکان، درک کنند؛ تا کلیشه‌ها درباره دیگران و خودشان را زیر سؤال ببرند؛ تا تفاوت بین واقعیت و گمانه‌زنی را تشخیص دهند؛ تا پیچیدگی علل تاریخی را درک کنند؛ تا به پاسخ‌های ساده و توضیحات سطحی بی‌اعتماد باشند؛ تا به خاص بودن احترام بگذارند و از قیاس‌های نادرست بپرهیزند؛ تا سوءاستفاده از «درس‌های» تاریخی را تشخیص دهند و پیامدهای احتمالی چنین سوءاستفاده‌ای را بسنجند؛ تا در نظر بگیرند که ناآگاهی از گذشته ممکن است ما را زندانی آن کند؛ تا بفهمند که همه مشکلات راه‌حل ندارند؛ تا برای امور غیرعقلانی و تصادفی در روابط انسانی آماده باشند؛ و تا قدرت ایده‌ها و شخصیت را در تاریخ درک کنند.

چنین عادات ذهنی ثمره آموزش مدنی هستند که ناظران معمولی (و بسیاری از مربیان) به اشتباه فکر می‌کنند آسان‌تر و ذاتاً برای دانش‌آموزان جالب‌تر از سایر دروس مدرسه است. معلمان تاریخ و مطالعات اجتماعی بهتر می‌دانند. آن‌ها همراه با توکویل، می‌دانند که آموزش هنر سیاست دموکراتیک به طرز فوق‌العاده‌ای دشوار است، و بیش از سایر دروس، نه تنها در طول یادگیری بلکه پس از آن، در اداره زندگی‌شان، از یادگیرندگان مطالبه می‌کند. یکی از دلایل این دشواری، همانطور که توکویل در دموکراسی در آمریکا توضیح داد، این است که بسیاری از حیاتی‌ترین مشکلات برای سیاست دموکراتیک به هیچ وجه منظم و قطعی قابل حل نیستند.

مثالی برجسته از توکویل این است که دموکراسی‌ها هم آزادی و هم برابری را ارج می‌نهند، هم آزادی فردی و هم عدالت اجتماعی را. هیچ دستورالعملی برای ترکیب صحیح آزادی و برابری در هر موقعیت خاصی وجود ندارد. این دو انگیزه ناگزیر با هم درگیر می‌شوند، با این حال هر یک برای حفظ سطح قابل قبولی از دیگری ضروری است. آموزش مدنی به جوانان می‌آموزد که چرا اینگونه است، با ارائه تجربیات سخت تاریخی که ما را به این باور رسانده‌اند. جوانان باید ببینند که انتظار درگیری طبیعی است و این نشانه شکست سیستمی نیست که باید خود به خود کار کند و آن‌ها را به حال خود رها کند.

بنابراین، آموزش مدنی دشوار است زیرا از مردم می‌خواهد بارهای زندگی با پاسخ‌های موقت، با کارهای ناتمام و اغلب خطرناک را بپذیرند. از آن‌ها می‌خواهد که هزینه‌ها و سازش‌ها را بپذیرند، مسئولیت‌ها را با همان شور و اشتیاقی که حقوق خود را مطالبه می‌کنند، به عهده بگیرند، به منافع دیگران احترام بگذارند در حالی که منافع خود را دنبال می‌کنند، به نیازهای نسل‌های آینده احترام بگذارند، حقیقت را بگویند و کار درست را انجام دهند زمانی که دروغ و کار اشتباه سودآورتر خواهد بود، و به طور کلی خواسته‌ها و انتظارات خود را مهار کنند – همه اینها در حالی که تلاش می‌کنند خود را درباره مشکلات متعدد و انتخاب‌هایی که نمایندگان منتخبشان با آن‌ها روبرو هستند، آگاه سازند.

بیان این ارزش‌ها و نگرش‌های سالم در درس‌های کلاسی و واداشتن دانش‌آموزان به تکرار جملات و سوگند وفاداری به آنها در آزمون‌ها و مقالات به اندازه کافی آسان است. و حتی تمرین آنها نیز چندان دشوار نیست، مشروط بر آنکه سطح خاصی از روحیه حاکم باشد. وقتی اوضاع خوب پیش می‌رود، رفتار فضیلت‌مندانه هیچ ترفندی ندارد. اکثر مردم، بدون نیاز به آموزش رسمی زیاد، نگرش‌های اخلاقی را حفظ خواهند کرد، زمانی که احساس کنند آزاد، ایمن و عادلانه با آنها رفتار می‌شود.

بخش واقعاً دشوار آموزش مدنی، آماده‌سازی مردم برای دوران‌های سخت است. سؤال این نیست که آیا آن‌ها عبارات صحیح را به خاطر خواهند آورد یا نه، بلکه این است که آیا وقتی احساس می‌کنند با آن‌ها به ناحق رفتار شده یا از آزادی و امنیت خود می‌ترسند، یا وقتی مقامات و افراد دارای نفوذ، در بخش دولتی یا خصوصی، به نظر می‌رسد که تمام ارزش‌های آموزش‌داده شده در مدرسه را زیر پا می‌گذارند، کلمات را به عمل تبدیل خواهند کرد؟ شانس بقای اصول دموکراتیک در چنین بحران‌هایی به تعداد شهروندانی بستگی دارد که به یاد می‌آورند جوامع آزاد چگونه در گذشته به بحران‌ها پاسخ داده‌اند، چگونه جوامع آزاد برای دفاع از خود در دوران‌های سخت عمل کرده و از آن‌ها خارج شده‌اند. چرا برخی جوامع سقوط کرده و برخی دیگر پایدار مانده‌اند؟ شهروندان باید قبل از اینکه خیلی دیر شود، به یکدیگر بگویند که چه مبارزاتی را باید پذیرفت، چه فداکاری‌هایی را باید تحمل کرد و چه رفاهی را باید فدا کرد تا آزادی و عدالت حفظ شود. کسب دانش تاریخی عمیق و متمایز که برای دفع وحشت، خود pity و استعفا لازم است، همیشه سرگرم‌کننده نیست.

هنگامی که دانش‌آموزان می‌پرسند چرا باید تاریخ بخوانند، مستحق چنین پاسخی هستند. آن‌ها حق دارند اهداف ما را بدانند، بدانند چرا اینقدر از آن‌ها می‌خواهیم و چرا چاره‌ای جز این نداریم، برای رعایت عدالت در حق آن‌ها و جامعه بزرگ‌تر. چرا باید انکار کنیم که کسب دیدگاه تاریخی درباره ماجراهای ایده‌های دموکراتیک، یا آسیب‌پذیری آن‌ها در زمان‌های بحران، دشوار است؟

بله، دشوار است، اما چقدر جذاب‌تر و کم‌زحمت‌تر از حفظ کردن تاریخ‌ها، نام‌ها و حقایق است که دانش‌آموزان مدت‌هاست از آن گلایه دارند. کمیسیون بردلی گفت که مطالعه تاریخ باید «بر موضوعات و پرسش‌های گسترده و مهم تمرکز کند، نه بر حفظ کردن حقایق بدون زمینه برای مدت کوتاه.»

این «موضوعات و پرسش‌های گسترده و مهم» که در تاریخ ایالات متحده به حقایق زندگی می‌بخشند و خرد را درباره خود و جایگاهمان در جهان ترویج می‌دهند، کدام‌اند؟ در یک دوره یک ساله — تنها چیزی که امروز در اکثر دبیرستان‌ها مورد نیاز است — که ادعا می‌کند همه چیز را از مایایی‌ها گرفته تا فرود بر ماه پوشش می‌دهد، انتخاب چند موضوع اصلی ضروری است.

داستان دموکراسی آمریکا باید یکی از این موضوعات باشد. این به معنای تاریخ سیاسی است که به معنای گسترده تعریف می‌شود — نه روایتی از دولت‌های پیاپی ریاست‌جمهوری، نام‌ها، تاریخ‌ها، قوانین و انتخابات، بلکه داستان سفر آرام و نامنظم آزادی و عدالت، همراه با نیروهای اقتصادی، اجتماعی، مذهبی و دیگر نیروهایی که راه را سد یا هموار کردند، و نگاه دقیق به پیشرفت‌ها و عقب‌نشینی‌های صورت گرفته، و به مسیری که هنوز باید طی شود.

برای مثال، سه پرسش برای آموزش مدنی و سیاست امروز حیاتی هستند: چه شرایطی — جغرافیایی، نظامی، اقتصادی، اجتماعی، تکنولوژیک — جامعه دموکراتیک را پرورش داده‌اند، و وقتی شرایط تغییر می‌کنند چه اتفاقی می‌افتد؟ چه ایده‌ها، ارزش‌ها و نیروهای آموزشی آزادی و عدالت را برای ما در گذشته ترویج داده‌اند، و آیا اکنون می‌توانیم آن‌ها را بدیهی فرض کنیم؟ آمریکایی‌ها در هر نسل عملاً چه کارهایی برای گسترش دموکراسی انجام داده‌اند، و هنوز چه کارهایی باید انجام شود؟ چنین پرسش‌هایی، که پاسخ‌های نهایی و مورد توافقی ندارند، نیازمند کاوش هستند تا دانش‌آموزان برای شهروندی آماده شوند.

همراه با تکامل ایده‌ها و عملکردهای دموکراتیک، موضوعات دیگری نیز به ذهن متبادر می‌شوند. یکی، گرد هم آمدن گروه‌های متنوع مردم، فرهنگ‌های متعدد، که جامعه ما را تشکیل داده‌اند و هنوز آن را تغییر می‌دهند. دیگری، تحول اقتصادی آمریکا از جامعه پیش‌صنعتی مستعمرات به جامعه فن‌آورانه و پساصنعتی معاصر است. و سوم، تکامل نقش ما در جهان است، از خوشه‌ای از مستعمرات کوچک و جنگ‌طلب در انقلاب دهه ۱۷۷۰، تا تبدیل شدن به یک ابرقدرت.

هر یک از این مضامین به همه مضامین دیگر مرتبط است و هر کدام مستقیماً بر روند دموکراسی در اینجا و سایر نقاط جهان تأثیر می‌گذارد. هر یک برای همه مضامین دیگر تنش‌هایی ایجاد می‌کند. این نیز باید در طول درس تاریخ تکرار شود تا برای دانش‌آموزان آشکار شود که اکثر سوالات ارزشمند، پاسخ نهایی ندارند و هیچ مضمون ارزشمندی، پایان خوش یا ناخوشی ندارد — به طور خلاصه، ماجراجویی دموکراسی، مبارزه برای آزادی، برابری و کرامت انسانی، یک شیوه زندگی است، نه مقصدی ثابت. چیزی به نام «پیروزی» نهایی ملت آمریکا نمی‌تواند وجود داشته باشد، با وجود عنوان یکی از کتاب‌های درسی پیشرو دبیرستانی. پیروزی ما، یا عدم پیروزی ما، در روال روزمره نحوه انجام کارهایی که باید انجام شود و نحوه رفتار ما با یکدیگر و با بقیه بشریت اتفاق می‌افتد.

ناتوانی کتاب‌های درسی در پیگیری پرسش‌های بزرگ نه تنها به صنعت نشر و فشارهای آن بازمی‌گردد، بلکه به حرفه تاریخ‌نگاری نیز مربوط می‌شود. تعداد کمی از مورخان خود را وقف گستره‌های وسیع تاریخ، کار بر روی مضامین بزرگ و ترکیب پژوهش‌های جدید که دائماً در حال انباشت هستند، می‌کنند. فشار برای تخصص‌گرایی در دوره‌های زمانی محدود یا تکنیک‌های خاص، هم از سوی حرفه و هم از سوی دانشگاه، بسیار زیاد است.

یکی از نتایج این وضعیت، کمبود کتاب‌های ترکیبی خلاقانه است که نویسندگان کتاب‌های درسی می‌توانند از آن‌ها الهام بگیرند. نتیجه دیگر این است که دوره‌های نظرسنجی در سطح کالج – دقیقاً همان دوره‌هایی که می‌توانند بیشترین کمک را به معلمان آینده بکنند – مورد غفلت قرار گرفته، به صورت سرسری تدوین شده و اغلب با کمبود نیرو مواجه هستند یا به اساتید پاره‌وقت و دستیاران تدریس فارغ‌التحصیل واگذار می‌شوند. فراتر از دوره‌های نظرسنجی، برنامه‌های تاریخ برای رشته‌های اصلی قرار دارند که الگو و الزامات آن‌ها غالباً برای تربیت معلمان به درستی طراحی نشده است. و در سطح کارشناسی ارشد، جایی که مورخان آکادمیک آموزش می‌بینند، دوره‌های مربوط به ترکیب و مضامین تفسیری بسیار نادر هستند.

همه اینها به این معنی است که کتاب‌های درسی تنها بخشی از مشکل چندوجهی آموزش تاریخ در مدارس هستند. هرچقدر که برخی از نظرات زیر ممکن است انتقادی باشد، نویسندگان کتاب‌های درسی تاریخ دبیرستان شایسته همدلی زیادی هستند. نمی‌توان به اندازه کافی گفت که برنامه درسی غالب دبیرستان به شدت محدوده کاری دروس تاریخ آمریکا را محدود می‌کند. ماهیت درس نیز به نوبه خود، کیفیت کتاب درسی را محدود می‌کند. از آنجا که یک دوره یازدهم دبیرستان تنها درس تاریخی است که در اکثر ایالت‌ها الزامی است، نویسندگان کتاب‌های درسی می‌توانند دانش قبلی بسیار کمی را در خوانندگان خود فرض کنند. و آن‌ها به خوبی می‌دانند که درس تاریخ آمریکا – و کتاب‌های خودشان – ممکن است آخرین باری باشد که اکثر دانش‌آموزان با تاریخ در تماس هستند. حتی دانش‌آموزانی که قصد ورود به کالج را دارند، به احتمال زیاد نیازی به گذراندن دروس تاریخی بیشتر برای آموزش عمومی خود نخواهند داشت، زیرا برنامه‌های درسی اصلی دانشگاه‌ها بسیار بی‌شکل شده‌اند.

بخش واقعاً دشوار آموزش مدنی، آماده‌سازی مردم برای دوران‌های سخت است. چرا برخی جوامع سقوط کرده و برخی دیگر پایدار مانده‌اند؟

پاسخ‌های نویسندگان به خلأ برنامه درسی کاملاً آشکار است: متون مملو از واقعیت‌ها هستند. نویسندگان که نمی‌توانند بر هیچ دانش قبلی تاریخی، فرهنگی یا سیاسی در خوانندگان خود حساب کنند، ایده‌ها و تحلیل‌ها را حذف می‌کنند یا آن‌ها را به پایین‌ترین مخرج مشترک تقلیل می‌دهند. از آنجا که درس تاریخ آمریکا باید دو هدف آگاه‌سازی دانش‌آموزان درباره تاریخ و شکل‌دهی نگرش‌های مدنی تأییدشده را برآورده کند، متون نیز به سوی «اهمیت زمان حال» گرایش می‌یابند، که در آن افراد و اعمال گذشته بر اساس مدهای امروز و نه بر اساس شرایط متفاوت و ایده‌های غالب زمان خود قضاوت می‌شوند. نیازی به گفتن نیست که این امر منجر به تاریخ‌نگاری بد می‌شود و حقیقت را با درخشش موقت برتری اخلاقی عوض می‌کند. بدتر از آن، دانش‌آموزان را از دیدگاه درباره خودشان محروم می‌کند. با نادیده گرفتن واقعیت تغییر از گذشته، تغییری را نیز که مطمئناً پس از ما رخ خواهد داد و مدهای فکری متفاوتی را تولید خواهد کرد – که لزوماً نباید بخواهیم بر اساس آن‌ها قضاوت شویم – نادیده می‌گیرد.

این کتاب‌های درسی که در درک زمان محدود هستند، ناگزیر در مورد فضا نیز تنگ‌نظر هستند. این کتاب‌های درسی که از قبل با مطالب بیشتری از آنچه که در طول یک سال تحصیلی قابل جذب باشد، مملو شده‌اند، به سختی می‌توانند ایالات متحده را در بستر جهانی خود، چه در گذشته و چه در حال، قرار دهند. با این حال باید تلاش کنند. تأثیر ما بر جوامع دیگر و تأثیر آن‌ها بر ما چه بوده است؟ هرچند این عبارت به یک کلیشه تبدیل شده است، اما «آگاهی جهانی» در کتاب‌های درسی طراحی شده برای درس تاریخ آمریکا ضروری است؛ خودشناسی نیازمند درک جهانی است.

این موضوعی جدید نیست که ناگهان باید نگران آن باشیم، زیرا ما خود را در جهانی می‌یابیم که توسط فناوری‌های سفر، ارتباطات، تولید و مبادلات اقتصادی، و سیستم‌های تسلیحاتی کوچک شده و با بقیه جهان به هم وابسته است. هشدار جان دان («هیچ انسانی جزیره نیست...») همیشه صادق بوده است، به‌ویژه برای ما آمریکایی‌ها که اغلب سعی کرده‌ایم آن را نادیده بگیریم، در فرارمان از دنیای قدیم و خارجی‌های دردسرساز، در ایمانمان به استثناگرایی خود. وقایع اولیه و در جاهای دیگر، زندگی ملی ما را هدایت کرده‌اند. درس تاریخ آمریکا باید روشن کند که زنگ برای ما به صدا درآمد، زمانی که پرتغالی‌ها در سال ۱۴۴۴ شروع به تجارت برده‌های آفریقایی کردند، زمانی که فرانسوی‌ها در سال ۱۸۵۹ سایگون را گلوله‌باران کردند، زمانی که ژاپنی‌ها نیکولای دوم را در سال ۱۹۰۵ تحقیر کردند، زمانی که فرانتس فردیناند در سال ۱۹۱۴ ترور شد، زمانی که جمهوری وایمار در سال ۱۹۳۳ سقوط کرد، زمانی که مائو در سال بعد راهپیمایی طولانی به شنشی را آغاز کرد. و اکنون این زنگ برای ما در بانک‌های سرمایه‌گذاری توکیو، کارگاه‌های سئول و هنگ کنگ، انبارهای مواد مخدر کلمبیا، و میدان‌های کشتار خاورمیانه به صدا درمی‌آید. دانستن و درک همه اینها هم حق تولد و هم وظیفه شهروندان است، اما بار سنگینی است که یک درس و کتاب درسی آن را تحمل کند.

پنج کتاب درسی تاریخ آمریکا در مقطع دبیرستان که در اینجا بررسی شده‌اند، در تعداد فهرست‌های پذیرفته‌شده در ایالت‌ها و مناطق بزرگ سراسر کشور پیشرو هستند. آنها عبارتند از:

  • بوورستین، دانیل جی. و بروکس ام. کلی، تاریخ ایالات متحده، شرکت گین، ۱۹۸۶.
  • براگدون، هنری دابلیو. و ساموئل پی. مک‌کاچن، تاریخ مردمی آزاد، مک‌میلان، ۱۹۸۱.
  • دیویدسون، جیمز وست. و مارک اچ. لایتل، ایالات متحده: تاریخ یک جمهوری، پرنتیس هال، ۱۹۸۸.
  • ریسجورد، نورمن کی. و تری ال. هیوود، مردم و کشور ما، هولت، راینارت و وینستون، ۱۹۸۲.
  • تاد، لوئیس پاول. و مرل کرتی، پیروزی ملت آمریکا، هارکورت بریس جوانوویچ، ۱۹۸۶.

آنچه در ادامه می‌آید، نقد سبک نگارش نویسندگان یا پژوهش حرفه‌ای آنها نیست، بلکه صرفاً پاسخی به دو پرسش است: اول، این کتاب‌ها تا چه اندازه برای آموزش ایده‌ها، رویه‌ها و ماجراهای دموکراسی در ایالات متحده مفید هستند؟ دوم، چه چیزی می‌توانند برای ارتقای پیچیدگی سیاسی دانش‌آموزان آمریکایی اضافه کنند؟

پیش از آمریکا

یک دهه پیش، دیوید دونالد، استاد تاریخ آمریکا در هاروارد، با ابراز نگرانی عمومی درباره اینکه آیا دروسش هنوز ارزش تدریس دارند، طوفانی در صفحه سرمقاله نیویورک تایمز به پا کرد. دانش‌آموزانش انتظار داشتند که بیاموزند چگونه گذشته به حال و آینده مربوط می‌شود. اما، دونالد نوشت، ما به عصر منابع رو به کاهش رسیده‌ایم، و درس‌های «خوش‌بینی بی‌درمان» که دانش‌آموزان از گذشته آمریکا می‌گرفتند، «نه تنها بی‌ربط بلکه خطرناک» بودند. آیا وظیفه اصلی او این نبود که از گمراه کردن آن‌ها دست بردارد، آن‌ها را از «طلسم تاریخ» رها کند، تا به آن‌ها کمک کند که بی‌ربطی گذشته را ببینند؟

پروفسور دونالد به دلایل اشتباهی نگران بود. تاریخ آمریکا گمراه کننده نیست به دلیل خوش‌بینی‌اش، هرچند کسی تعجب می‌کند که چگونه می‌توان به برده‌داری، جنگ داخلی، رکود بزرگ یا ویتنام دیدگاهی روشن داشت. گمراه کننده است زیرا به تنهایی به شدت ناکافی است. ما به تدریس آن به تنهایی عادت کرده‌ایم، انگار که ریشه‌ای ندارد — انگار که گذشته آمریکا، که دانش‌آموزان دیوید دونالد امیدوار بودند خود را با آن درک کنند، فقط به کلمبوس برمی‌گشت، نه به نوح و پیش از او.

واقعیت روشن این است که تاریخ آمریکا قابل فهم نیست و ما خودمان نیز بدون درک قوی از زندگی و ایده‌های جهان باستان، یهودیت و مسیحیت، اسلام و جهان مسیحیت در قرون وسطی، فئودالیسم، رنسانس و اصلاحات پروتستان، انقلاب انگلستان و عصر روشنگری، برای خودمان قابل فهم نیستیم. اولین مهاجران از خلأ وارد نشدند، ذهنشان به اندازه اقیانوس اطلس خالی نبود. آن‌ها توسط ده‌ها قرن تجربه مذهبی، اجتماعی، ادبی و سیاسی شکل گرفته و زخم خورده بودند. مفاهیم آن‌ها از شرافت و قهرمانی از اسطوره و تاریخ یونانی-رومی، از کتاب مقدس و زندگی قدیسان کلیسا، از داستان‌های شوالیه‌ها و صلیبیون، کاشفان و دریانوردان رنسانس، سربازان و شهدای جنگ‌های مذهبی آموخته شده بود. کسانی که به سمت غرب به آمریکا رفتند، در واقع برای ساختن دنیایی جدید نرفتند، بلکه برای زنده کردن آنچه از دنیای قدیم برایشان ارزشمند بود، در محیطی جدید، رفتند.

از این منظر، ما یکی از ماجراجویی‌های بزرگ و متنوع تاریخ بشریت هستیم. خسته‌کننده؟ کسالت‌آور؟ می‌تواند جوانان را مجذوب کند، کسانی که می‌خواهند خود را در جریان زمان بیابند، تا ببینند تاریخ زندگی‌شان کجا به تاریخ نژاد بشر می‌پیوندد. خون دانش‌آموزان آمریکایی در رگ‌های مردان و زنانی جاری بود که پیش از آغاز فتوحات نورمن‌ها، در خاک بورگوندی و اوکراین، چین و آفریقا کار می‌کردند. ایده‌های ما در مورد خیر، شر، شرافت و شرم قرن‌ها پیش از سقوط رم، بر یهودیان، یونانیان و مسیحیان تأثیر می‌گذاشت و از طریق قرون وسطی، رنسانس و اصلاحات پروتستان به ما رسید. اما ما دوست نداریم تا این حد به عقب نگاه کنیم. ما افسانه دنیای جدید را ترجیح می‌دهیم، بی‌گناه از گناهان دنیای قدیم. این گناه ویژه غرور ما بوده است که امکان شناخت خود یا درک دیگران را از بین برده است. پیامد آموزشی آن کوچک شدن تاریخ آمریکا به معنای فقط تاریخ ایالات متحده، و ترک تقریباً کامل تاریخ باستان، اروپا و بریتانیا، از تمدن غربی است که آثار و ایده‌های همیشه در حال تغییر آن، هم خیرخواهانه و هم مخرب، اکثر تاریخ ما و جهان مدرن را شکل داده‌اند. با نادیده گرفتن درخواست‌های توکویل برای فراموش نکردن میراثمان، جوانان را به نوعی فراموشی می‌سپاریم.

پنج کتاب درسی اصلی تاریخ آمریکا، پیش‌زمینه‌های دنیای قدیم را حذف یا ساده‌سازی می‌کنند، گویی اهمیت چندانی ندارند. دشوار است تشخیص دهیم که آیا نویسندگان فرض می‌کنند دانش‌آموزان همه چیز را از قبل می‌دانند، هیچ چیز نمی‌دانند، یا در هفده سالگی قادر به درک مطالبی بالاتر از سطح دبستان نیستند. بیشتر کتاب‌ها لحن پروتستان-ترقی‌خواهانه قدیمی و کلیشه‌ای اوایل دهه ۱۹۰۰ را حفظ کرده‌اند. قرون وسطی، وقتی اصلاً ذکری از آن به میان می‌آید، تاریک و راکد توصیف می‌شود، مردمانش بدون ایده یا کنجکاوی و تنها علاقه‌مند به زندگی پس از مرگ. این دوران هیچ ارزشی ندارد، زیرا حتی نتایج مثبت جنگ‌های صلیبی («محصولات جدید» و «ایده‌های جدید») ناخواسته بودند. سپس، ناگهان، رنسانس پدیدار می‌شود، تحت عنوان «اروپا بیدار می‌شود.» مردم شروع به تفکر مستقل می‌کنند و به دنبال «افق‌های جدید» می‌گردند. از این رو، کاشفان و کشف آمریکا پدید می‌آیند.

در این نوع تاریخ عامه‌پسند، جایی برای ظرافت‌ها، برای آمیزش پیوستگی و تغییر، برای دستاوردهای اجداد قرون وسطایی ما، یا برای جنبه‌های تاریک رنسانس وجود ندارد. همه چیز تاریکی و نور است و آمریکا از نور زاده می‌شود. تنها میراثی که از قرون وسطی برای ما به جا مانده، ناپدید شدن آن است. در این متون هیچ اشاره‌ای به هنر و معماری قرون وسطایی، فلسفه، دانشگاه‌ها، اصناف، آرزوهای جوامع اخلاقی که در آن همه جنبه‌های زندگی، به ویژه مبادلات اقتصادی، توسط قوانینی برای تضمین عدالت برای همه طبقات اداره می‌شد، وجود ندارد. هیچ چیز درباره موسسات خیریه و بیمارستان‌هایی که در دوره‌های «کارآفرینانه‌تر» ناپدید شدند، یا رؤیای شکسته صلح و وحدت اروپا تحت قوانین بین‌المللی. در مورد داستان دموکراسی، هیچ چیز درباره نظام فئودالی به عنوان منبع واقعی حکومت مشروطه وجود ندارد. برعکس. بوورستین و کلی در کتاب تاریخ ایالات متحده خود، در مورد قرن هفدهم، درباره مردم انگلستان می‌گویند که آن‌ها «از دنیای قرون وسطایی سلطنت به دنیای مدرن حکومت نمایندگی حرکت می‌کردند»، و اینگونه ۴۰۰ سال تکاملی را که با مگنا کارتا و گسترش پارلمان‌ها در سراسر اروپا در قرون وسطی آغاز شده بود، نادیده می‌گیرند.

سلطنت قوی، که مبارزه برای خودگردانی آزاد در برابر آن بسیار طولانی و تلخ از آب درآمد، محصول قرون وسطی نبود، بلکه محصول رنسانس و آنچه پس از آن آمد، بود. اینجا جایی است که می‌توان دانش‌آموزان را با این مفهوم آشنا کرد که خیر و شر، پیشرو و واپس‌گرا، اغلب در تاریخ، مانند زندگی روزمره آن‌ها، در کنار هم وجود دارند. از آنجا که آن‌ها از قبل به این موضوع مشکوک هستند، اگر ما روشن کنیم که ما نیز این را می‌دانیم، شاید اعتماد آن‌ها به ما افزایش یابد. رنسانس برای اکثر مردم عادی پیشرو نبود. در آن «افق‌های جدید»، اصناف آن‌ها درهم شکسته شد و دستمزدها پایین آمد، قراردادهای مانوری و حق مالکیت زمین‌هایشان نقض شد، دولت‌های محلی شهر جای خود را به مستبدان یا اولیگارشی دادند، مالیات نامحدود شد، ارتش‌های مزدور خارجی پدید آمدند، فساد و سودجویی هم در کسب‌وکار و هم در کلیسا رواج یافت، و فرهنگ جدید، سکولار و زمینی‌گرای لذت‌های جسمانی به نمایش گذاشته شد.

اگر این رویه تاریک رنسانس و اوایل اروپای مدرن آشکار نشود، دانش‌آموزان نخواهند فهمید که اصلاحات پروتستان بخش عمده‌ای از شورش علیه «جدید» و تلاشی برای بازگشت به آنچه بسیاری آن را عصر ایمان و معنویت، خلوص و سادگی، تحت کلیسای قرون وسطی، قبل از فساد آن توسط نوآوران دنیوی در پاپ‌نشینی رنسانس، می‌دیدند، بوده است. و آن‌ها نکته حیاتی و بزرگ‌تر را از دست خواهند داد که در هر انقلابی، اشتیاقی قدرتمند برای روزهای خوب گذشته، نوستالژی برای عصر طلایی که فضایلش توسط بدکاران اخیر خیانت شده‌اند، وجود دارد.

بدون این پیش‌زمینه، همراه با روایتی روشن از دیگر علل اصلاحات پروتستان و نیروهایی که در قرن شانزدهم جهان مسیحیت را متلاشی کردند، نمی‌توان شور و هیجان پیوریتن‌ها را درک کرد. کتاب‌های درسی ما این را ارائه نمی‌دهند. پیوریتن‌ها یک راز باقی می‌مانند – با این حال داستان آن‌ها بخشی از جستجوی انسان برای آزادی است. آن‌ها آزادی از محدودیت نمی‌خواستند، بلکه آزادی برای نهادینه کردن نوع محدودیت‌ها و آداب عمومی را می‌خواستند که آن را شایسته انسان و متناسب با خواسته‌های خدا برای جامعه مسیحیان آزاد شده از گناه می‌دانستند. با عدم روشن‌سازی ایمان و آرزوهای آن‌ها، متون این برداشت را ایجاد می‌کنند که آن‌ها ریاکار بودند، یا ریاکارتر از ما، زیرا آزادی را برای خود می‌خواستند اما کسانی را که الهیات و اقتدار کلیسایشان را زیر سؤال می‌بردند، تبعید می‌کردند. متون توضیح نمی‌دهند که چرا آن‌ها باور داشتند دلایل قانع‌کننده‌ای برای تنفر از آموزه‌های مذهبی نامتعارف داشتند، همانطور که ما مثلاً از آموزه‌های سیاسی و اقتصادی نامتعارف متنفر هستیم.

تاد و کرتی، برای مثال، در کتاب پیروزی ملت آمریکا، فضای کمتری را به کالوینیسم اختصاص می‌دهند تا به دین بومیان آمریکا. مفاهیم دینی پیوریتن‌ها عمدتاً در توصیفی از آزار و اذیت راجر ویلیامز و آن هاچینسون و در یک کادر درباره محاکمات جادوگران سیلم بیان می‌شود که این محاکمات را با مک‌کارتیسم مقایسه می‌کند و با این نتیجه اخلاقی به پایان می‌رسد که «سیلم هنوز نمادی از دشواری انتخاب‌های اخلاقی در برابر فشارهای جامعه است.» دیگر متون نیز در تأیید آسان ویلیامز و هاچینسون و عدم تأیید رفتار با آن‌ها، همین خط را دنبال می‌کنند.

دیویدسون و لایتل در کتاب ایالات متحده؛ براگدون و مک‌کاچن در کتاب تاریخ مردمی آزاد؛ و ریسجورد و هیوود در کتاب مردم و کشور ما، روایت‌هایی در کادر درباره نقش آن هاچینسون دارند، که آخری اشاره می‌کند که او «قربانی زمان و جامعه‌ای بود که در آن زندگی می‌کرد.» همه چیز به صورت ملودرام تصویر شده است، در حالی که دانش‌آموزان می‌توانستند به مراتب بهتر با تراژدی – برخورد دو انگیزه صحیح – آشنا شوند.

دانش‌آموزان با این برداشت رها می‌شوند که مدارا تنها ایده «مذهبی» است که ارزش به خاطر سپردن را دارد. بدون شک، این یک نگرش بسیار مطلوب در جامعه دموکراتیک است. اما معنای واقعی آن، پیچیدگی و هزینه بالای آن، در آن روزهای مذهبی، بدون پایه‌ای محکم در مسائل ایمان غیرقابل درک است. خوانندگان مدرن، که همیشه آماده‌اند بی‌تفاوتی خود به دین را با فضیلت مدارا اشتباه بگیرند، می‌توانند از دیدگاهی گسترده‌تر سود ببرند.

کتاب‌های درسی، پرداختن به تحولات سیاسی، یعنی میراث مستقیم انگلستان برای مستعمره‌نشینان را آسان‌تر می‌یابند. اما معلمانی که مایلند بر تکامل دموکراسی تمرکز کنند، روایت‌ها را کوتاه، هیجان‌انگیز و ناکافی خواهند یافت. براگدون به خوبی شروع می‌کند و اشاره می‌کند که هشت متمم اول قانون اساسی حقوقی هستند که ما برای آن‌ها در جنگ انقلاب جنگیدیم: «اما هر یک از این‌ها قبلاً یکی از 'حقوق انگلیسی‌ها' بود که هر عبارت آن در تقریباً پانصد سال مبارزه بین مردم بریتانیا و پادشاهانشان شکل گرفته بود.» نکته بیان شده است، اما ویژگی منحصر به فرد تجربه انگلیسی، و شرایط پیروزی پارلمان بر قدرت سلطنتی، تشریح نشده است. در واقع، براگدون هیچ چیزی درباره انقلاب انگلستان یا آنچه راه را برای آن هموار کرد، ندارد.

بوورستین چند پاراگراف را به جنگ داخلی انگلستان و انقلاب باشکوه سال ۱۶۸۸ اختصاص می‌دهد، اما تنها برای توضیح اینکه چرا مستعمره‌نشینان آمریکایی برای مدتی به حال خود رها شدند. تاد، روایت خود از انقلاب انگلستان را به دو پاراگراف با ده صفحه فاصله، بدون تحلیل یا پیش‌زمینه، تقسیم می‌کند و تنها به امور این سوی اقیانوس اشاره می‌کند. در یک کادر با عنوان «منابع» چند مورد از منشور حقوق انگلستان سال ۱۶۸۹، بدون توضیح، آورده شده است. هجده صفحه قبل از آن، یک کادر «منابع» شامل سه مورد به ظاهر تصادفی و بدون توضیح از مگنا کارتا، بدون اشاره به نکته کلیدی درباره مالیات‌بندی جدید! بدون شک این کادرها به عنوان «ویژگی‌ها» محسوب می‌شوند، اما هیچ چیز به درک دانش‌آموز اضافه نخواهند کرد.

به طور کلی، منابع دنیای قدیم برای ذهن و نهادهای آمریکا تنها به صورت اجمالی بررسی می‌شوند. بسیار کم از ایده‌ها، آداب و رسوم و ارزش‌هایی که از اروپا توسط نسل‌های پیاپی مهاجران، از زمان «صخره پلیموث» تا «جزیره الیس» و پس از آن آورده شد، صحبت شده است. اگر برنامه درسی، دوره‌های قبلی در تمدن غرب یا تاریخ جهان را الزامی می‌کرد، این موضوع کمتر جدی بود. در آن صورت، متون تاریخ آمریکا می‌توانستند دانش قبلی را فرض کنند. می‌توانستند در سطوح مفهومی بالاتر به تحولات قبلی اشاره کنند و با اطمینان از درک شدن، بر اساس آن‌ها بنا کنند. اما برنامه درسی دبیرستان‌های آمریکا هنوز این تجمل را به آن‌ها اجازه نمی‌دهد. یا نویسندگان به اندازه کافی از مشکلات برنامه درسی که اکنون باید با آن‌ها زندگی کنند، آگاه نیستند یا به آسانی از امکان جبران کمبود پیش‌زمینه خوانندگان خود دست کشیده‌اند. در هر صورت، تاریخ‌های ایالات متحده آن‌ها، اگر دقیقاً از ناکجاآباد هم برنخاسته باشند، ریشه‌های محکمی در گذشته دورتر ما ندارند.

تصویری از کتاب باز با چندین چهره تاریخی به صورت برجسته
آتلانتیک

«در سراسر جهان شنیده شد»

همانطور که انتظار می‌رود، متون تاریخ آمریکا معمولاً پر از جزئیات در مورد رویدادهای اصلی انقلاب و پیشینه‌های آن هستند، اما در مورد نقش رهبران سیاسی ضعیف عمل می‌کنند. هم بوورستین و هم براگدون، در طرح‌های کلی از جرج واشنگتن، به این نکته اشاره می‌کنند که او یکی از مردانی بود که هم توانایی جنگیدن و هم توانایی حکمرانی داشت و همچنین مردی بود که می‌توانست ایده‌آل‌های ملت جدید را بیان و نمونه کند. براگدون او را «شاید تنها مرد ضروری در تاریخ ایالات متحده» می‌نامد. با این حال، هیچ یک از سه متن دیگر، ارزیابی مشابه و کاملی از واشنگتن ارائه نمی‌دهند، اگرچه کمبود فضا وجود ندارد و کتاب‌ها مملو از طرح‌های کلی از ده‌ها چهره دیگر هستند. به عنوان مثال، ریسجورد در ۲۰۰ صفحه اول، زندگی‌نامه‌های کوچک شده در کادری از کابسیا ده واکا، کاتن مادر، آن هاچینسون، بلک‌برد دزد دریایی، جان پیتر زنگر، ساموئل آدامز، ناتان هیل، بندیکت آرنولد، ابیگیل آدامز، نوآ وبستر، دکتر بنجامین راش، و تکومسه ارائه می‌دهد.

متون تاریخ ایالات متحده، با زنان، اقلیت‌ها و مردم عادی رفتاری مشابه رفتار کشیش ویمز با جرج واشنگتن دارند: آن‌ها هرگز اشتباه نمی‌کنند.

در ۳۰۰ صفحه اول کتاب تاد (Todd) «نمایه‌هایی» از نامپیو، بنجامین فرانکلین (اگرچه هیچ چیز درباره ایده‌های او نیست)، الیزا لوکاس، فیلیس ویتلی، کریسپوس آتکس، جیمز آرمیستد، ابیگیل آدامز، جان فیچ، جورج بینگام، جان جی، تکومسه، بنجامین بنیکر و جان چپمن می‌یابیم. دیویدسون (Davidson) نیز مجموعه‌ای مشابه ارائه می‌دهد و «فات هینگ: پیشگام چینی» را به آن اضافه می‌کند. در همین حال، واشنگتن، آدامز، جفرسون، مدیسون، همیلتون و حتی آن محبوب قدیمی فرانکلین، هیچ‌کدام موفق به کسب توصیفات کافی از ایده‌ها، هوش، شخصیت یا کار خود نمی‌شوند. باز هم، کمبود فضا وجود ندارد. بوورستین (Boorstin) و براگدون (Bragdon) نیز مطالبی درباره بیشتر بازیگران مکمل ذکر شده در سه کتاب دیگر ارائه می‌دهند. اما آنها به وضوح اهمیت ذهن و شخصیت را در کسانی که رهبری می‌کردند – کسانی که سنگین‌ترین مسئولیت‌ها را برای اعمالی که عمیقاً بر همه مردم تأثیر می‌گذاشت، پذیرفتند – جدی‌تر می‌گیرند. از این نظر، کتاب‌های آنها در آموزش سیاسی دانش‌آموزان به طور قابل توجهی مفیدتر هستند.

در بررسی علل انقلاب، همه متون به علل معمول اشاره می‌کنند. تفاوت آن‌ها در انسجام و توانایی‌شان در تحلیل است. براگدون فصل «مسیر انقلاب» خود را با یک حکایت تأثیرگذار از جان آدامز آغاز می‌کند: «انقلاب قبل از شروع جنگ رخ داد. انقلاب در اذهان و قلب مردم بود.» این بخش مستقیماً به این سؤال می‌پردازد که چرا «آزادترین مستعمرات هر ملت اروپایی اولین کسانی بودند که شورش کردند»، و چه اتفاقی افتاد که ذهن مردم در چند سال پیش از انقلاب در مورد انگلستان تغییر کرد. این فصل در مورد اشتباهات بریتانیا و لجبازی آمریکا (که نگوییم حرص) روشن است، اما بر اصل اصلی در بحث نیز تأکید می‌کند: «بدون نمایندگی، مالیات‌بندی ممنوع.»

براگدون یک روایت کادربندی شده در مورد سام آدامز و اهمیت مردانی با «استعداد آشوب‌گری» در چنین لحظاتی را اضافه می‌کند که می‌توانند در آرامش بین طوفان‌ها، احساسات را داغ نگه دارند. می‌گوید آدامز «به آزادی اعتقاد داشت»، اما همچنین اشاره می‌کند که ثروت خانواده آدامز با یک فرمان پارلمانی از بین رفته بود: «این به نظر می‌رسید به تمام دوران حرفه‌ای سام طعم می‌داد، زیرا همانطور که ماکیاولی نوشت، 'بهتر است پدر یک مرد را بکشید تا میراث او را نابود کنید.'» چنین تاریخ‌نگاری به معلمان و دانش‌آموزان احترام می‌گذارد و مطالب زیادی برای گفت‌وگو به آن‌ها ارائه می‌دهد.

با این حال، همه متون در زمینه تاریخ فکری ضعیف هستند و تقریباً هیچ توجهی به جهان خارج ندارند. در مورد نکته اخیر، آن‌ها هنوز به ایده «انقلاب آتلانتیک» نرسیده‌اند و بنابراین جنبش اصلاح‌طلبی در انگلستان را که همزمان با جنبش خودمان علیه پادشاه و پارلمان هدایت می‌شد، نادیده می‌گیرند. در آنجا نیز مردم از مالیات‌بندی بدون نمایندگی در وست‌مینستر شکایت داشتند. و عجیب‌تر اینکه، آن‌ها به اندازه کافی بر تأثیر جهانی انقلاب آمریکا تأکید نمی‌کنند. انتظارات بزرگ آزادی ملی و خودگردانی سیاسی که پیروزی ما بر جورج سوم در سراسر جهان به راه انداخت، تقریباً کنار گذاشته شده است. بار دیگر براگدون استثناء است، با یک صفحه فصیح با عنوان «تأثیر گسترده انقلاب آمریکا»:

موفقیت ایالات متحده، ایده‌های آزادی و برابری را ترویج داد. به دوستان ستمدیدگان در اروپا امید تازه‌ای بخشید و سیستم قدیمی سلطنت و طبقه بالای ممتاز را به خطر انداخت. فرانسه کشوری بود که بلافاصله تحت تأثیر قرار گرفت... مثال آمریکا یک برگ برنده در دست کسانی بود که برای انقلاب هم در جامعه و هم در دولت برنامه‌ریزی می‌کردند.

براگدون نتیجه می‌گیرد: «امرسون مبالغه نکرد» زمانی که گفت: «صدای شلیک مینتمن‌ها در ۱۹ آوریل ۱۷۷۵، 'در سراسر جهان شنیده شد.'»

این یکی از بزرگترین لحظات آمریکا در تاریخ بود – شاید بزرگترین لحظه – و برای مبارزات استقلال ملی و دموکراسی در سراسر جهان اهمیت فوق‌العاده‌ای داشت. سایر کتاب‌های درسی می‌توانستند مطالب بیشتری برای کمک به دانش‌آموزان برای درک این موضوع بگویند که چرا لینکلن بعداً ما را بهترین امید زمین نامید، و چرا بسیاری از آمریکایی‌ها از آن زمان تاکنون التماس کرده‌اند که ما به آرمان‌های اعلام شده خود، در داخل و خارج، عمل کنیم.

زمینه فکری انقلاب – و تدوین قانون اساسی – در همه متون به صورت ضعیفی ترسیم شده است. هیچ برخورد نظام‌مندی با فضای فکری قرون هفدهم و هجدهم معروف به عصر روشنگری، که رهبران آمریکایی کاملاً با آن آشنا بودند، وجود ندارد. تنها در کتاب براگدون کلمه روشنگری در فهرست موضوعی ظاهر می‌شود. و تنها در براگدون و ریسجورد، نظرات اساسی در مورد جهان عقلانی نیوتنی با قوانین طبیعی و اعتمادی که این امر در متفکران و اصلاح‌طلبان ایجاد کرد، وجود دارد.

در برخی موارد، تاریخ فکری به شدت تحریف شده است. ایده‌های اساسی عصر روشنگری فقط به آمریکایی‌ها نسبت داده می‌شود. در فهرست اهداف بشردوستانه قرن هجدهم، متون عناصر معاصر بریتانیایی و اروپایی آن و تاریخ طولانی آن در فداکاری یهودی-مسیحی برای بهبود اوضاع اجتماعی را نادیده می‌گیرند. اینکه ایده‌ها دارای تاریخ هستند، گفته نمی‌شود. به نوعی آمریکایی‌ها «به این چیزها باور پیدا کردند.»

حتی زندگی‌نامه‌های طولانی‌تر پدران بنیان‌گذار نیز تحصیلات، مطالعات، مواضع مذهبی یا فلسفی، جهان‌وطنی، احترام به قدما، احترام به آیندگان، یا جایگاه آن‌ها در عصر روشنگری را آشکار نمی‌کنند. در بهترین حالت، آن‌ها به عنوان مبتکران همه‌فن‌حریف و پرانرژی در همه چیز، از میله‌های رعد و برق گرفته تا قوانین اساسی، ظاهر می‌شوند. به دانش‌آموزان هیچ راهی برای تأمل در عناصر اخلاقی و فکری دولتمردی دموکراتیک داده نمی‌شود.

شیوع تاریخ اجتماعی در اینجا عدم تعادل ایجاد می‌کند. متون ده‌ها صفحه را به زندگی اجتماعی سیاه‌پوستان، سرخ‌پوستان، زنان و آنچه که متون مردم عادی می‌نامند، اختصاص می‌دهند. البته، تاریخ سیاسی و اقدامات نخبگان (اگرچه نه تاریخ فکری یا مقایسه‌ای) در کتاب‌های قدیمی بیش از حد مورد تأکید قرار می‌گرفت، و با قضاوت مثلاً بر اساس میزان جوهری که به جکسون و بانک داده شده است، جزئیات سیاسی سطحی هنوز هم بیش از حد سنگین است. اما تاریخ سیاسی که با تأمل ارائه شود، برای آموزش شهروندان ضروری است. زیرا دموکراسی چیزی نیست جز آن سیستم قابل توجهی که در آن از «مردم عادی» انتظار می‌رود انتخاب‌های نخبگان خود را درک کرده و قضاوت کنند؟ آن‌ها بدون مطالعه رهبری سیاسی در گذشته نمی‌توانند هیچ یک از این کارها را انجام دهند.

و همچنین، دانش‌آموزان نمی‌توانند اهمیت تاریخ اجتماعی را درک کنند، وقتی که به ساختارها و نقاط عطف اقتصادی و سیاسی متصل نباشد. همچنین، آن‌ها نمی‌توانند دیگران را در جامعه خود درک کنند، تا زمانی که مطالب جدید در مورد زنان و اقلیت‌ها در مرحله ناپخته‌ای باشد که در این کتاب‌ها یافت می‌شود. بسیاری از بخش‌ها در مورد «مردم جدید» به صورت بی‌دلیل گنجانده شده‌اند، نابجا و نامتناسب. تصاویر و بخش‌های کادری اغلب با روایت همجوار بی‌ارتباط هستند و بسیاری چنان به وضوح تحقیرآمیز هستند که خواننده را شرمنده می‌کنند. همانطور که متون تاریخ جهان رویکردی متواضعانه و بدون انتقاد به مسائل غیرغربی دارند، متون تاریخ ایالات متحده نیز با زنان، اقلیت‌ها و مردم عادی تقریباً مانند رفتاری که کشیش ویمز با جرج واشنگتن داشت، رفتار می‌کنند: آن‌ها هرگز اشتباه نمی‌کنند. دانش‌آموزان، به عنوان «مردم عادی» خودشان، بهتر می‌دانند.

در مورد تدوین قانون اساسی، متون در اختصاص فضا سخاوتمند و در ارائه خطوط اصلی بحث و سازش مؤثر هستند. همه آن‌ها به طور قانع‌کننده‌ای بر عظمت دستاورد تدوین‌کنندگان تأکید می‌کنند و فضایل قانون اساسی را به عنوان ابزاری برای حکومت که از دگرگونی‌های پیش‌بینی‌ناپذیر جامعه آمریکا تا به امروز دوام آورده است، تشریح می‌کنند. اما در توضیح اینکه تدوین‌کنندگان چگونه این کار را انجام دادند، کمتر مفید هستند، به طوری که دانش‌آموزان بتوانند شرایط ویژه متعدد و توانایی فکری را که امکان سیاست دموکراتیک موفق در بلندمدت را فراهم می‌آورد – در مقابل سیاست صرفاً مردمی لحظه‌ای – درک کنند.

برای مثال، همه متون به نقش حیاتی مقالات فدرالیست در کمپین تصویب قانون اساسی اشاره می‌کنند. اما هیچ‌یک از استدلال‌ها و فلسفه سیاسی آن‌ها، دیدگاهشان درباره طبیعت انسان و الزامات سیاسی ناشی از آن، چیزی را بازنشر نمی‌کند. دانش‌آموزان دبیرستانی آماده و مشتاق بحث درباره طبیعت انسان و پیامدهای آن هستند. اگر دقیقاً لیبرال یا محافظه‌کار به دنیا نیامده باشند، همانطور که آهنگ گیلبرت و سالیوان می‌گوید، به زودی در حداقل برخی از مسائلی که می‌توانند به تدوین قانون اساسی مرتبط شوند، به یک سو یا سوی دیگر متمایل می‌شوند.

یکی از این مسائل، محدودیت حق رأی در جمهوری جدید است. متون به وضوح بیان می‌کنند که بنیان‌گذاران آنچه را که ما اکنون دموکراسی می‌پذیریم، ایجاد نکردند. اما به جای صرفاً اشاره به این موضوع، که معمولاً با کمی شرمساری همراه است، که بردگان، زنان و مردان آزاد فقیر مستثنی بودند، کتاب‌های درسی ممکن است خطر کنند و توضیح دهند که چرا این گروه‌ها، حتی توسط خیرخواه‌ترین اعضای نخبگان، ممکن بود فاقد برخی صلاحیت‌ها برای خودگردانی تلقی شوند. این صلاحیت‌ها چه می‌توانستند باشند و چگونه با مفاهیم مختلف طبیعت انسان و آموزش مرتبط هستند؟ برای مثال، چرا بنیان‌گذاران معتقد بودند که اوقات فراغت، یا زمان برای مطالعه و تأمل، برای شهروندان دموکراتیک حیاتی است؟ بدین ترتیب، امکان قرار دادن اندیشه سیاسی آمریکا در ارتباط با بحث‌های اصلی آن زمان در بریتانیا و اروپا، به ویژه بحث بین لیبرال‌های بورژوا و جمهوری‌خواهان «رادیکال» که حق رأی عمومی را مطالبه می‌کردند (و برای آن‌ها، به جز ریاست‌جمهوری قوی ما و شرم برده‌داری، ایالات متحده به زودی مدل محسوب می‌شد)، فراهم می‌شد.

این متون به منظور روشن ساختن مفهوم بنیادین قانون اساسی به عنوان قراردادی میان گروه‌ها یا مقامات آزاد و رقیب مختلف، که هر یک دارای قدرت ملموس خاص خود هستند، مکث نمی‌کنند. تعهدات و حقوق تعیین می‌شوند که نفوذ هر دارنده قدرت را محدود کرده اما امنیت هر یک را نیز حفظ می‌کند. این بدیهی‌ترین اصل – که سیاست آزاد و حاکمیت قانون از توازن‌های واقعی قدرت در یک جامعه نشأت می‌گیرد – باید در سراسر متن صریح باشد. حقایق در استدلالات ایالت‌ها و منافعی که در فیلادلفیا نمایندگی می‌شدند، موجود است. برای توضیح اصل توازن قوا فضای کمی بیشتری لازم است، و این به نوبه خود نشان می‌دهد که چقدر مدیون گذشته هستیم، از «فئودالیسم» که مورد بدنامی قرار گرفته تا نظام حزبی بریتانیا و پیروزی نهایی پارلمان. و این دانش‌آموزان را به چالش می‌کشد تا منابع و توازن‌های قدرت را در میان طبقات، منافع و مناطق در ایالات متحده امروز جستجو کنند، و سپس در مورد نتیجه احتمالی یک کنوانسیون قانون اساسی جدید که توازن‌های جدید زمان ما را منعکس کند، تأمل کنند. در آنچه بارها به ما گفته می‌شود دنیایی خطرناک است، آیا نمایندگان مدرن دولتی به همان آزادی، گشاده‌رویی و محدودیت دولت ایجاد شده توسط نمایندگان در دهه ۱۷۸۰ ایجاد خواهند کرد؟ پرسیدن چنین سوالی می‌تواند به دانش‌آموزان کمک کند تا درک کنند چه چیزی در خطر بود و چگونه ویژگی‌های ذهنی و شخصیتی تدوین‌کنندگان برای دستاوردشان اهمیت داشت. ما مجبور نیستیم قانون اساسی را بی‌عیب و نقص بپرستیم تا اذعان کنیم که بر دوش غول‌ها ایستاده‌ایم و بفهمیم که آن‌ها نیز به نوبه خود، از کار و ایده‌های نسل‌های بی‌شماری پیش از خود قدرت گرفته‌اند. آنچه در خطر بود، بقای یک جمهوری آزاد بود، و آنچه پدید آمد، هم یک پیروزی بود و هم مقدمه یک تراژدی – نه برای اولین یا آخرین بار در تاریخ. دانش‌آموزان ممکن است محدودیت‌های انتخاب را که حتی غول‌ها نیز باید بپذیرند، در نظر بگیرند. اتحادیه باید تشکیل می‌شد، اما شرایط – توازن‌های واقعی قدرت در جامعه – تعیین کرد که بدون سازش سرنوشت‌ساز بر سر برده‌داری تشکیل نخواهد شد. آیا باید سازش رد می‌شد و اتحادیه تشکیل نمی‌شد؟ این سؤالی نیست که با اخلاق‌گرایی فوری یا قضاوت آسان از تدوین‌کنندگان حل شود. بسیاری از آن‌ها البته امیدوار بودند که دولت جدید بتواند برده‌داری را کاهش دهد و در نهایت لغو کند. امیدهای آن‌ها بیهوده بود. تراژدی که در دل پیروزی نهفته بود، برای نسل‌های آینده ادامه یافت.

گویی پنج میلیون نفر مرده بودند

در سال ۱۶۱۹، برده‌داری به ویرجینیا معرفی شد. در همان سال و با تأسیس «مجلس بورجس‌ها» (House of Burgesses)، اصل حکومت آزاد نیز مطرح شد. برای تحقق دومی و براندازی اولی، نسل دهه ۱۸۶۰ بهای سنگینی پرداخت: ۶۰۰,۰۰۰ کشته و رنج بی‌حد و حصر میلیون‌ها نفر که معلول، عزادار و فقیر شدند.

در مورد جنگ داخلی، کتاب‌های درسی چه چیزی را باید برجسته کنند تا آموزش شهروندان دموکراتیک مدرن را پیش ببرند؟ ابتدا عمق و مدت بی‌امان این تراژدی. دوم، پیامدهای آن، نه تنها برای آن جنگ خاص بلکه برای جنگ به طور کلی و نحوه مبارزه در جنگ‌ها، برای مردم و جوامع. سوم، تفاوت‌هایی که رهبری می‌تواند ایجاد کند، برای کاهش تراژدی – یا برای توضیح آن، که خود برای مردم خودگردان حیاتی است. در نهایت، متون می‌توانند کاربردهای تاریخ مقایسه‌ای را روشن کنند تا علاقه را برانگیزند و به دانش‌آموزان کمک کنند دیدگاه کسب کنند.

تصویرسازی سال‌های جنگ داخلی در هر یک از پنج متن ما کارآمد و اغلب بسیار تأثیرگذار است. اما کتاب‌ها می‌توانند کارهای بیشتری برای آموزش تفاوت بین تراژدی و ملودرام معمول مینی‌سریال‌های تلویزیونی انجام دهند. هر دو طرف به درستی هدف خود اعتقاد داشتند. هیچ‌کدام ایمان شدید طرف دیگر را درک نمی‌کرد.

تنها یک متن، دیویدسون (Davidson)، یک روایت شاهد عینی – از بخش‌های بیمارستانی، از خاطرات یک پرستار کنفدراسیون، که درد ناشی از عدم درک را به تصویر می‌کشید – را بازنشر می‌کند.

مردان میانسال — مردانی در اوج شکوفایی جوانی — پسران بی‌ریش — فدرالی‌ها و همه، به هر شکل ممکن مثله شده، بر کف زمین دراز کشیده بودند، درست همانطور که از میدان جنگ برداشته شده بودند؛ آنقدر نزدیک به هم که راه رفتن بدون پا گذاشتن روی آنها تقریباً غیرممکن بود. . . . چه چیزی می‌تواند در ذهن دشمنان ما باشد، که اکنون در مقابل ما صف کشیده‌اند، کسانی که هرگز به ما آسیبی نرسانده‌اند، جز اینکه صرفاً آنچه مال ماست را مطالبه کنیم و نه بیشتر!

تنها یک متن، براگدون (Bragdon)، به این نکته اشاره می‌کند که تا سال ۱۸۶۰، عقل گریخته بود؛ خشم، غرور و سوءبرداشت از دیگری جای آن را گرفته بود. همانند همیشه در تاریخ، ناتوانی جهانی در پیش‌بینی و درک هزینه‌های احتمالی وجود داشت.

اگر شمال دریافته بود که برای سرکوب کنفدراسیون، جان ۳۶۰ هزار نفر از جوانانش را از دست خواهد داد... اگر رهبران کنفدراسیون پیش‌بینی کرده بودند که جنگ به شکست کامل، ویرانی و تخریب کل نظام اجتماعی‌شان منجر خواهد شد...

متون همچنین می‌توانند برای به تصویر کشیدن حجم عظیم این تراژدی، کارهای بیشتری انجام دهند. با جمعیت فعلی ما که حدود هشت برابر جمعیت سال ۱۸۶۱ است، خسارات مشابه امروز به معنای مرگ پنج میلیون نفر بود. اجازه دهید دانش‌آموزان درباره چنین ضربه‌ای تأمل کنند. هیچ درگیری اروپایی از زمان جنگ سی‌ساله، به نسبت جمعیت درگیر، تا این حد خونین نبوده است. تمام انقلاب‌های قرن نوزدهم اروپا در کنار هم، در برابر هزینه انسانی حفظ اتحادیه آمریکا، کوچک و ناچیز به نظر می‌رسند. با این حال، ما به نوعی موفق می‌شویم به خودمان تبریک بگوییم برای دو قرن ثبات قانون اساسی و حتی «تکامل مسالمت‌آمیز»، در مقایسه با سایر ملت‌ها.

چرا جنگ داخلی مدت‌ها پس از آن، آگاهی آمریکایی‌ها را آزار نداد؟ یک پاسخ این است که در جنوب شکست‌خورده و ویران، چنین بود. اما آگاهی آمریکایی، در بیانیه‌های ادبی، تاریخی و سیاسی، بیشتر توسط شمالی‌ها شکل گرفت. شاید مهم‌تر از آن، رشد عظیم جمعیت، حرکت به سمت غرب، فعالیت و تحرک فوق‌العاده‌ای که با صنعتی شدن پس از جنگ داخلی همراه بود، زخم‌های خودخواسته ما را کمتر از جوامع اروپایی کوچک‌تر و ساکن‌تر، نامشخص ساخت. برای میلیون‌ها مهاجری که پس از سال ۱۸۶۵ وارد شدند، جنگ داخلی جنگ آن‌ها نبود، بلکه چیزی بود که (همانطور که از کودکی خودم به یاد می‌آورم) توسط دیگران، «یانکی‌های قدیمی» با «نام‌های آمریکایی» گرامی داشته می‌شد.

در واقع، البته، بسیاری از غیرآنگلو-آمریکایی‌ها برای اتحادیه جان باختند، از جمله سیاه‌پوستان، که به تعداد فزاینده‌ای جنگیدند. کتاب‌های درسی در این زمینه واضح هستند – مزیتی از آگاهی کثرت‌گرای جدید. اما هیچ یک عظمت جنگ را به اندازه کافی به تصویر نمی‌کشد. برخی اصلاً تعداد کشته‌شدگان و مجروحان را ثبت نمی‌کنند. و تنها بوورستین (Boorstin) و دیویدسون (Davidson) تلاش می‌کنند توضیح دهند که چرا تلفات اینقدر زیاد بود. دومی بر روی شیوه‌های پزشکی ابتدایی آن دوران تأکید می‌کند: «یک افسر کنفدراسیون نوشت که مردانش به همان اندازه که از سربازان اتحادیه می‌ترسیدند، از پزشکان خودشان نیز می‌ترسیدند.»

بوورستین (Boorstin) به تنهایی تحلیل تاریخ نظامی را جدی می‌گیرد. او می‌گوید تلفات سر به فلک کشید، تا حدی به این دلیل که افسران هر دو طرف به این نظریه چسبیده بودند که در کتاب‌های درسی قدیمی وست پوینت تدریس می‌شد، مبنی بر اینکه مهاجمان همیشه برتری دارند. اما با جایگزینی تفنگ با برد بسیار دقیق‌تر و طولانی‌تر به جای تفنگ سرپر، اکنون مدافعان برتری داشتند، به ویژه زمانی که آن‌ها همچنین مراقب بودند سنگر بسازند. بوورستین می‌گوید: «این آغاز جنگ خندق بود.» «بیل اکنون به اندازه تفنگ اهمیت داشت.» پیروزی سریع بعید بود.

تاریخ نظامی برای مدتی طولانی مورد بی‌توجهی قرار گرفته است و در کتاب‌های درسی مدرن نسبتاً کم به آن پرداخته می‌شود. اما وقایع میدان نبرد تأثیرات عمیق و سرنوشت‌سازی بر جوامع کامل دارند، و مردم دموکراتیک نیاز دارند، اگر نه بیشتر، به مسائل نظامی آگاه باشند تا بتوانند نظارت صحیحی بر متخصصان خود اعمال کنند. این یک امر بدیهی است که بیشتر روش‌ها و استراتژی‌های واقعاً نوآورانه در جنگ جهانی ۱۹۱۴-۱۹۱۸ از غیرنظامیان و رده‌های پایین‌تر نشأت گرفت، در حالی که ژنرال‌ها – که نتوانسته بودند درس‌های جنگ داخلی ما را بیاموزند – در وسواس مرگبار خود با حملات رو در رو پافشاری می‌کردند. اینکه هر دو جنگ چهار سال کشتار را به طول انجامید، بسیاری از آنچه را که در جامعه پس از صلح رخ داد، تعیین کرد. شهروندان باید بدانند چرا، و چگونه حتی بهترین برنامه‌ها و آماده‌سازی‌های نظامی تقریباً همیشه توسط «مه جنگ»، فشارها و سردرگمی‌های نبرد خنثی می‌شوند. و آن‌ها باید بیاموزند که شکست ممکن است گامی به سوی پیروزی باشد، همانطور که بوورستین با هوشیاری در مورد اولین نبرد بول ران در ژوئیه ۱۸۶۱ مشاهده می‌کند.

در درازمدت، جنوب در واقع از این پیروزی اول آسیب دید. اکنون جنوبی‌ها مرتکب این اشتباه شدند که باور کردند شکست شمال آسان خواهد بود. اما برای شمال، شکست در بول ران باعث شد مردم بفهمند که جنگ در چند روز قابل پیروزی نیست. و آن‌ها خود را برای سال‌های سخت آینده آماده کردند.

شگفت‌انگیزترین نقص در این کتاب‌های درسی، عدم ارائه یک زندگی‌نامه جامع از آبراهام لینکلن است. همانند امور نظامی، شهروندان دموکراتیک باید بیش از دیگران درباره رهبری سیاسی بدانند. اگرچه کتاب‌های درسی گاهی اهمیت شخصیت فردی را در سیاست نشان می‌دهند، اما به ندرت مکث می‌کنند تا یک شخصیت را به طور کامل ترسیم کنند. هیچ مردی بیش از لینکلن سزاوار چنین تصویری نیست، و هیچ‌کس نمی‌تواند برای دانش‌آموزانی که به دنبال ویژگی‌هایی هستند که امید می‌رود در رهبران دموکراتیک، به ویژه کسانی که قرار است با بحران‌های بزرگ روبرو شوند، بیابند، آموزنده‌تر باشد. البته، حتی کامل‌ترین زندگی‌نامه‌ها نیز ممکن است دلایل نهایی عظمت در مردان یا زنان را از دست بدهند، ممکن است نتوانند منبع نبوغ از هر نوعی را بیابند. اما ویژگی‌های مهمی شایسته ذکر هستند. در مورد لینکلن، متون باید به تجربیات سازنده‌اش اشاره کنند؛ چه می‌خواند؛ برخی از دانسته‌ها و باورهایش؛ منابع سخنوری، خلق و خو، شوخ‌طبعی و مالیخولیایش؛ و نحوه اداره امور در زیر فشار وحشتناک جنگ. اعتقادات او ریشه در قدیمی‌ترین سنت‌های سیاسی و مذهبی آمریکا داشت، که از مطالعاتش در تاریخ، حقوق و کتاب مقدس جذب کرده بود. آرمان‌های او با واقعیت پیوند خورده بود از طریق زندگی سخت و کار طاقت‌فرسا در مرز، و از طریق کار حقوقی و فعالیت‌های سیاسی‌اش در میان مردم ایلینوی، هم مردم عادی و هم قدرتمندان.

بوورستین (Boorstin) شش پاراگراف را به لینکلن اختصاص می‌دهد که طولانی‌ترین پرتره است. اما این به باورهای لینکلن یا عمق شخصیت او نمی‌رسد. بوورستین، در میان دیگران، نمونه‌هایی از زیرکی سیاسی لینکلن را ارائه می‌دهد، مانند بحث با داگلاس و تاکتیک‌های بسیار متفاوت او در نجات مریلند، میسوری و کنتاکی برای اتحادیه. دیویدسون (Davidson) درباره «مهارت‌های سیاسی» لینکلن اظهار نظر می‌کند اما هیچ چیز درباره اینکه او آن‌ها را از کجا آموخته است، نمی‌گوید. در فصل‌های مربوط به جنگ داخلی، دیویدسون فضایی برای حداقل هفت صفحه نقشه و ویژگی‌های خاص، بدون احتساب تصاویر، پیدا می‌کند، اما هیچ زندگی‌نامه‌ای از لینکلن ارائه نمی‌دهد. ریسجورد (Risjord) بیست صفحه از چهل و سه صفحه را به تصاویر، نقشه‌ها و ویژگی‌های خاص (یادداشت‌هایی در حاشیه درباره کلبه عمو تام، زنان در طول جنگ، عکاسی در میدان نبرد، و بحران وجدان لی) اختصاص می‌دهد، اما هیچ طرحی از لینکلن ندارد. تاد (Todd) بیست و سه صفحه از پنجاه صفحه را برای این موارد استفاده می‌کند، از جمله نکاتی درباره مهارت‌های مطالعه، سوالات مروری، خلاصه‌ها، نمایه‌ای از جان سی. فریمونت، و به طور غیرقابل توجیهی، حتی یک بخش دو صفحه‌ای درباره تنظیم حقوق آب امروز در ایالت‌های غربی، اما هیچ تحلیلی از لینکلن ارائه نمی‌دهد.

چندین متن، سخنرانی گتیسبرگ را بازنشر می‌کنند و دیویدسون گزیده‌ای از دومین سخنرانی تحلیف لینکلن را ارائه می‌دهد. مطمئناً همه متون باید دومی را به طور کامل بازنشر کنند. این شاید بزرگترین بیانیه سیاسی در زندگی آمریکا باشد و قطعاً از هر بیانیه دیگری در ترکیب قدرت اخلاقی و واقع‌گرایی تاریخی برتر است. بخش پایانی، «With malice toward none, with charity for all . . .» (بدون کینه‌توزی نسبت به هیچ‌کس، با نیکوکاری برای همه...)، اغلب به عنوان گواهی بر سخاوت دوراندیش لینکلن نقل می‌شود. اما برای معلمان تاریخ، که تلاش می‌کنند تراژدی تاریخی و ارتباط ناگسستنی رویدادها و نسل‌ها را به تصویر بکشند، بخش قبلی، با روایت کتاب مقدس خود از قانون پیامدها، بیشترین روشنگری را در مورد ظرفیت ذهنی لینکلن دارد. این بخش حقیقت محوری جنگ را بیان می‌کند که او امیدوار بود آمریکایی‌ها آن را درک کنند.

هیچ یک از طرفین، شدت یا مدت جنگ را که هم‌اکنون به آن رسیده است، پیش‌بینی نمی‌کرد. هیچ یک انتظار نداشت که علت درگیری ممکن است همزمان یا حتی قبل از پایان خود درگیری از بین برود. هر دو به دنبال یک پیروزی آسان‌تر و نتیجه‌ای کمتر بنیادین و شگفت‌انگیز بودند. هر دو یک کتاب مقدس را می‌خواندند و به همان خدا دعا می‌کردند؛ و هر کدام یاری او را علیه دیگری طلب می‌کردند. شاید عجیب به نظر برسد که انسان‌ها جرأت کنند یاری خدایی عادل را در گرفتن نان خود از عرق جبین دیگران بخواهند؛ اما داوری نکنیم تا داوری نشویم. دعای هر دو نمی‌توانست پاسخ داده شود؛ دعای هیچ یک به طور کامل پاسخ داده نشده است. قادر مطلق مقاصد خود را دارد. «وای بر دنیا به خاطر گناهان، زیرا گناهان باید بیایند؛ اما وای بر آن انسانی که گناه از او می‌آید!» اگر فرض کنیم برده‌داری آمریکایی یکی از آن گناهانی است که به اراده خدا باید می‌آمد، اما اکنون که مدت تعیین‌شده آن به پایان رسیده است، او می‌خواهد آن را برطرف کند، و او هم به شمال و هم به جنوب، این جنگ وحشتناک را، به عنوان وای (بلا) سزاوار کسانی که گناه از آن‌ها آمد، می‌دهد، آیا در این مورد، انحرافی از آن صفات الهی که مؤمنان به خدای زنده همیشه به او نسبت می‌دهند، مشاهده می‌کنیم؟ با امید فراوان – و با دعای پرشور – امیدواریم که این بلای عظیم جنگ به سرعت از بین برود. با این حال، اگر خدا بخواهد که ادامه یابد، تا زمانی که تمام ثروتی که از ۲۵۰ سال کار بی‌اجر بردگان انباشته شده است، غرق شود، و تا زمانی که هر قطره خونی که با شلاق ریخته شده است، با قطره‌ای دیگر که با شمشیر ریخته شده است، پرداخت شود، همانطور که سه هزار سال پیش گفته شد، هنوز باید گفت: «داوری‌های خداوند، کاملاً صادق و عادلانه است.»

در نهایت، تراژدی نهایی جنگ داخلی به دلیل عدم رفع بسیاری از ستم‌های نظام برده‌داری، با وجود نفی قانونی آن، تلخ‌تر به نظر می‌رسد. این کتاب‌های درسی کاستی‌های رهایی صرفاً صوری را توضیح می‌دهند، بدون تضمین‌های سیاسی دولتی و محلی پایدار و همیشه اجرا شده – از جمله آموزش برای هر دو نژاد – که برای رساندن سیاه‌پوستان به چیزی شبیه رهایی واقعی لازم بود. اما همه کتاب‌ها به اندازه کافی بر تغییرات اساسی در شرایط اقتصادی که نیز لازم بود، تأکید نمی‌کنند. گویی نویسندگان با دیدگاه جمهوری‌خواهان رادیکال (که هنوز در سیاست آمریکا رایج است) موافق بودند که حقوق سیاسی و مدنی به تنهایی، همراه با مقدار مشخصی آموزش، در نهایت همه چیز را به خوبی پیش خواهد رفت.

در مورد وضعیت اقتصادی بردگان سابق، متون می‌توانند نگاهی به همتای روسی آزادی بردگان آمریکایی ارائه دهند: آزاد کردن رعایا توسط تزار الکساندر دوم، در سال ۱۸۶۱. تاریخ مقایسه‌ای می‌تواند در دوره‌های نظرسنجی – در تمام سطوح مدرسه، از جمله دانشگاه – برای جلب علاقه دانش‌آموزان و گشودن دیدگاه‌های گسترده‌تر بسیار مفید باشد. تضادها بین دو تلاش معاصر برای رهایی چشمگیر است. برنامه تزاری پس از برنامه‌ریزی طولانی دنبال شد و بر تخصیص زمین به رعایا متمرکز بود. اگرچه اغلب زمین کافی و بهترین زمین به رعایای سابق نمی‌رسید، اما رویکرد روسیه در مقایسه با عدم برنامه‌ریزی و شکست کامل دولت آمریکا در عمل به نیازهای اقتصادی آشکار، به عنوان الگویی از مسئولیت اجتماعی ظاهر می‌شود.

این تمرین تاریخ مقایسه‌ای چه چیزی را روشن خواهد کرد؟ اول، تضاد بین ایدئولوژی سلطنتی و تزاری محافظه‌کارانه و پدرمآبانه اروپایی، که حق دولت برای مداخله در امور اقتصادی و اجتماعی و وظیفه تنظیم آن‌ها را برای رفاه عمومی فرض می‌کرد، و نسخه قرن نوزدهمی لیبرالیسم اروپایی و آمریکایی، که بر عدم مداخله دولت (البته، به جز اقداماتی که مستقیماً به نفع شرکت‌های تجاری غالب بود) اصرار داشت.

دوم، از نظر تضاد، توزیع زمین بین سرف‌ها همیشه ضروری فرض می‌شد؛ نیاز آشکاری برای تأمین معاش ۴۰ میلیون سرف سابق که در سراسر روسیه پرتعداد بودند، وجود داشت. شمالی‌های آمریکایی که دولت فدرال را اداره می‌کردند، فکر کردن درباره سه و نیم میلیون برده سابق را که عمدتاً دور از چشمشان بودند، به مراتب کمتر فوری می‌دیدند. سوم، روند روسیه در آرامش (نسبی) صلح دنبال شد؛ برنامه‌ریزی قابل انتظار بود، زیرا مالکان سرف نه تنها متحدان، بلکه ستون‌های اصلی تزار بودند. در تب و تاب جنگ، دولت اتحادیه بعید بود که دیدگاه بلندمدت نسبت به هیچ موضوعی، به ویژه یک مداخله اقتصادی عظیم که مغایر با ایدئولوژی خودش بود، داشته باشد. اما مهم‌ترین چیز، البته، تضاد نژادی است. سرف‌های سابق روسی، هرچند ممکن بود مورد تحقیر قرار گیرند، عمدتاً سفیدپوست بودند و کاملاً روسی تلقی می‌شدند. بردگان سابق سیاه‌پوست مردمی جداگانه بودند که بسیاری، هم در شمال و هم در جنوب، آن‌ها را کاملاً انسان نمی‌دانستند.

پیشگویی تلخ توکویل در سی سال پیش به حقیقت پیوست. او گفته بود: «برده‌داری ممکن است فروکش کند، اما تعصب ناشی از آن تغییرناپذیر است.» «اگر از من خواسته می‌شد که آینده را پیش‌بینی کنم، می‌گفتم که لغو برده‌داری در جنوب، در مسیر عادی امور، بیزاری جمعیت سفیدپوست را نسبت به سیاه‌پوستان افزایش خواهد داد.»

فداکاری‌های وحشتناک جنگ بهبود چندانی در زندگی روزمره سیاه‌پوستان به ارمغان نیاورد. در کوتاه‌مدت، جنگ رنج‌های بسیار بیشتری را به همراه داشت و مدت کوتاهی پس از پایان آن، بلایای کو کلاکس کلان و «جیم کرو» (Jim Crow) آغاز شد. شمال ۳۶۰,۰۰۰ نفر را از دست داد، اما اتحادیه واقعاً برقرار نشد، زیرا دولت فدرال به جنوب پشت کرد. پیامدهای سال ۱۶۱۹ در بقیه قرن نوزدهم و همچنین در قرن بیستم ادامه یافت. کتاب‌های درسی طراحی شده برای آموزش شهروندان باید جنگ داخلی و آزادی بردگان را در این دیدگاه طولانی و تلخ قرار دهند.

تصویری از کتاب باز با چندین چهره تاریخی به صورت برجسته
آتلانتیک

کارآفرینان جسور

یکی از مضامین اصلی این متون تاریخ آمریکا، رشد انفجاری صنعت، تجارت و مالیه است که ما را از وضعیت یک ملت در حال توسعه پیش از جنگ داخلی به موقعیت فرمانروایی در اقتصاد جهانی تا سال ۱۹۱۴ می‌رساند. روایت‌های آن‌ها درباره انرژی و نبوغ کارآفرینان آمریکایی نفس‌گیر است. اما این متون مزایای بزرگی را که شرکت‌های ما از آن بهره‌مند بودند، بسیار کم‌اهمیت جلوه می‌دهند. و با حذف توسعه اقتصادی همزمان یا پیشین بریتانیا و اروپای غربی، این تصور را ایجاد می‌کنند که صنعتی شدن مدرن عمدتاً محصول آمریکا بوده و ما همه کارها را به تنهایی انجام داده‌ایم.

این البته، ساده‌سازی تاریخ است و به همین دلیل برای درک واقعیت ما خطرناک است. به ویژه زمانی گمراه کننده است که به عنوان «درس تاریخ» برای هدایت ما در سیاست‌گذاری اقتصادی در داخل یا خارج از کشور مورد استناد قرار گیرد. هنگامی که کتاب‌های درسی نتوانند چنین مسائلی را با پیچیدگی شایسته آن‌ها مورد بحث قرار دهند، در زمانی که دیدگاه واقع‌بینانه از اقتصاد بیش از هر زمان دیگری برای ما اهمیت دارد، بی‌سوادی اقتصادی را رواج می‌دهند، زیرا ما با بی‌نظمی کشاورزی و صنعتی، سوءمدیریت شرکتی و کاهش بهره‌وری، فرار سرمایه و مشاغل، رقابت خارج از کشور (برخی خارجی، برخی از تأسیسات آمریکایی)، و کل طیف مسائل ناشی از فقر و توسعه نیافتگی در جهان سوم دست و پنجه نرم می‌کنیم. حداقل، کتاب‌های درسی باید شرایط خاص و مطلوب را که امکان پیشرفت‌های سریع در اقتصاد آمریکا در قرن نوزدهم را فراهم آورد، توضیح دهند، تا خود را در مورد چگونگی وقوع آن‌ها یا چگونگی تکرار آن‌ها، در اینجا یا جاهای دیگر، فریب ندهیم.

از بسیاری جهات، ملت جدید آمریکا و انقلاب صنعتی برای یکدیگر ساخته شده بودند، فرزندان یک نسل. ماشین در آمریکا یک tabula rasa (لوح سفید) یافت؛ سازمان‌دهندگان صنعت دست بازی داشتند. توسعه قبلی تجارت و صنعت در بریتانیا و اروپا، ذخایری از سرمایه را آماده برای سرمایه‌گذاری در دنیای جدید ایجاد کرده بود. همراه با سرمایه، کمک‌های فنی از جیمز وات، ساموئل اسلیتر و هنری بسیمر به ما سرازیر شد، و باید گفت که به سرعت در جهت دیگر نیز سرازیر شد، زیرا اختراعات خود آمریکا افزایش یافت. تشویق به معرفی سریع ماشین‌آلات، جنبش به سمت غرب، بازار داخلی عظیم و بدون مانع، که سالانه حاشیه جدیدی از مصرف‌کنندگان را اضافه می‌کرد، بود. در چنین شرایطی، ساختن بزرگ نه تنها یک ریسک، بلکه یک ضرورت بود. مرز به ایالات متحده اجازه داد تا از بدترین پیامدهای مازاد نیروی کار فرار کند، در حالی که مهاجرت بیمه‌ای در برابر کمبود نیروی کار بود.

در مورد لینکلن، متون باید تجربیات سازنده‌اش را روایت کنند: منابع فصاحت، خلق و خو، شوخ‌طبعی و مالیخولیای او.

چند تا از این شرایط را کتاب‌های درسی ما توصیف می‌کنند و اهمیت آن‌ها را با چه دقتی به تصویر می‌کشند؟ پاسخ ناامیدکننده است. بیشتر متون به روایت سلسله اختراعات آمریکایی، ساخت راه‌آهن و صنعت، رشد شهرها، و ظهور شرکت‌های بزرگ و سرمایه‌داران آن‌ها بسنده می‌کنند، که به عنوان «کارآفرینان جسور» رنگارنگ – اصطلاحی که بوورستین (Boorstin) بارها و بارها از آن استفاده می‌کند – به تصویر کشیده می‌شوند. در هر متن، اندرو کارنگی و جان دی. راکفلر، و زندگی حرفه‌ای، روش‌ها و آرزوهایشان، فضای بسیار بیشتری نسبت به آبراهام لینکلن به خود اختصاص می‌دهند. پیام ضمنی این است که آن‌ها برای آنچه که در مورد ایالات متحده ضروری یا خاص است، مهم‌تر بودند. و با عدم تحلیل بستر وسیع‌تری که در آن عمل می‌کردند، کتاب‌های درسی نقش فردی آن‌ها را بیش از حد برجسته می‌کنند و آن‌ها را به عنوان غول‌هایی که با توانایی‌های عظیم خود به موفقیت رسیده‌اند، نشان می‌دهند.

در مجموع، روایت بوورستین از گسترش اقتصادی تحسین‌برانگیزترین است. این کتاب مردمی «مشتاق یادگیری» را توصیف می‌کند که سیستمی از تولید را ایجاد می‌کنند که «استاندارد زندگی آمریکایی» را می‌سازد و توسط «کارآفرینان جسور» اداره می‌شود، «یک گونه خاص آمریکایی». حقیقت زیادی در این گفته وجود دارد، اما دانش‌آموزان از کتاب بوورستین، که با این اعلامیه حیرت‌انگیز به پایان می‌رسد که کارآفرینان جسور آمریکایی همیشه «سازندگان چیزی از هیچ» بوده‌اند، اطلاعات بسیار کمی درباره تاریخ اقتصادی واقعی خواهند آموخت.

تنها دو متن، ریسجورد (Risjord) و دیویدسون (Davidson)، مفهوم داروینیسم اجتماعی را به عدم مداخله دولت (Laissez-faire) ربط می‌دهند و می‌گویند که رهبران کسب‌وکار از هر دو برای توجیه تاکتیک‌های تهاجمی و جلوگیری از مقررات دولتی استفاده کردند. این ارتباط در سه متن دیگر غایب است – یک غفلت تعجب‌آور برای براگدون (Bragdon) که معمولاً در چنین مواردی قوی‌تر است. این عدم ارتباط آن‌ها را از توضیح (همانطور که ریسجورد و دیویدسون نیز انجام نمی‌دهند) رها می‌کند که چرا کاربرد یک‌طرفه و طرفدار کسب‌وکار عدم مداخله دولت در جهان غرب قرن نوزدهم، چیزی نبود که آدام اسمیت در ذهن داشت. اما ایده‌های آدام اسمیت، مالتوس و ریکاردو در این کتاب‌ها غایب هستند، بنابراین دانش‌آموزان با ایدئولوژی‌های لیبرالیسم و اقتصاد کلاسیک قرن نوزدهم – و نحوه استفاده و سوءاستفاده از آن‌ها در بحث‌ها پیرامون نقش دولت – آشنا نمی‌شوند. یک بار دیگر، متون هم تنگ‌نظرانه و هم در ایده‌ها ضعیف باقی می‌مانند.

آن‌ها همچنین فرصت آموزش اقتصاد عملی را به دانش‌آموزان از دست می‌دهند. اگرچه براگدون (Bragdon) تحلیلی‌تر از دیگران است، حتی این کتاب نیز به صراحت نمی‌گوید که چه چیزی بدیهی است: توسعه اقتصادی آمریکا به شدت توسط مصرف‌کنندگان، مالیات‌دهندگان و کارگران آمریکایی، و همچنین توسط کار بردگان در جنوب و توسط نسل‌های قبلی بریتانیایی‌ها و اروپایی‌ها، که نیروی کارشان سرمایه سرمایه‌گذاری را تولید کرد، یارانه‌ای شد. یارانه در فرهنگ لغت آمریکایی هنوز کلمه‌ای بد است، با این حال بدیهی است که همه شرکت‌ها به نحوی باید به درجاتی یارانه دریافت کنند. کالاهای سرمایه‌ای باید توسط کسی پرداخت شود، چه اقتصاد سرمایه‌داری باشد، چه کمونیستی، یا در جایی بینابین. متون می‌توانند بگویند که یارانه فی نفسه هیچ ایرادی ندارد، مشروط بر اینکه سود و زیان به طور منطقی توزیع شود. این نام دیگری برای تلاش جامعه است.

در تأکید بر جنبه فردگرایانه و ریسک‌پذیر کارآفرینی، متون درسی از درس دیگری در اقتصاد عملی غافل می‌شوند: اهمیت میزان سخاوتمندانه‌ای از پیش‌بینی‌پذیری برای کارآفرینی آزاد. به هر حال، راکفلر استاندارد اویل را برای به حداقل رساندن ریسک و تضمین پیش‌بینی‌پذیری ایجاد کرد. او این کار را با تخریب سیستماتیک پیش‌بینی‌پذیری شرایط کسب‌وکار رقبایش انجام داد. انگیزه تمرکز کسب‌وکار، به سمت تراست‌های افقی و عمودی، در آن زمان و هنوز هم، انگیزه‌ای برای فرار از خطرات «اقتصاد بازار آزاد» بود. همانطور که متون درسی اشاره می‌کنند، بسیاری اگر نگوییم اکثر ریسک‌پذیران شکست خوردند. کسانی که موفق شدند این کار را با حذف هر گونه ریسکی که می‌توانست تعیین‌کننده باشد، انجام دادند. این جنبه از کارآفرینی آزاد، که این روزها برای کشورهای در حال توسعه بسیار حیاتی است – پیش‌بینی‌پذیری قیمت‌ها، هزینه‌های نیروی کار، دسترسی به بازارها و اعتبار – نادیده گرفته شده است، با وجود اینکه بازرگانان موفق قرن نوزدهمی از همه این‌ها بهره‌مند بودند. متون درسی در مورد درس‌های اقتصادی به طرز بی‌موردی ضعیف هستند.

عدم موفقیت اتحادیه‌های کارگری آمریکا در رسیدن به اهدافشان در این دوره توسط همه این متون در بخش‌هایی که مستقیماً پس از روایت آن‌ها از توسعه صنعتی در دوران پس از جنگ داخلی می‌آیند، توصیف شده است. اکنون باید یک اصل بدیهی باشد که یک جنبش اتحادیه کارگری آزاد و قوی یکی از حمایت‌های ضروری دموکراسی سیاسی در عصر صنعتی است. تاریخ اکثر جوامع دموکراتیک جهان نشان می‌دهد که اتحادیه‌های کارگری مؤثر به کارگران این اطمینان را می‌دادند که عدالت اقتصادی می‌تواند از طریق روش‌های مسالمت‌آمیز و تدریجی به دست آید. در جاهایی که اتحادیه‌گرایی ضعیف یا سرکوب شده بود، دموکراسی سیاسی ناپایدار یا غیرموجود باقی می‌ماند و جنبش‌های افراطی چپ تمایل به موفقیت داشتند. هیچ یک از متون چنین ارتباطاتی را برقرار نمی‌کنند. بنابراین، بیشترین امید این است که روایتی روشن و متعادل از مبارزات کارگری از جنگ داخلی به بعد ارائه شود – اگرچه به دانش‌آموزان روشن نمی‌شود که چرا اتحادیه‌ها برای سلامت یک دموکراسی مهم هستند، بنابراین معلمان باید این نکته را اضافه کنند.

در این زمینه، براگدون (Bragdon) تحلیلی‌ترین متن است که مشکلات جنبش کارگری را تحت پنج عنوان کلی توضیح می‌دهد. اول، نیروی کار صنعتی آمریکا متحرک و متنوع بود و از مزارع و کشورهای خارجی می‌آمد. دوم، ابهامات در اهداف خود جنبش کارگری، بین میانه‌روها و رادیکال‌ها، وجود داشت. سوم، کارفرمایان از قدرت نامحدودی برخوردار بودند که با استفاده از لیست‌های سیاه، تعطیلی کارخانه‌ها (lockouts) و کارگران جایگزین (scabs)، اتحادیه‌ها و تلاش‌های آن‌ها را سرکوب می‌کردند. چهارم، مخالفت «افکار عمومی» با اتحادیه‌ها بود که آن‌ها را رادیکال و حریص تصویر می‌کرد (یا برایشان تصویر می‌شد). پنجم، یکدستی دادگاه‌ها در حمایت از کارفرمایان بود، به ویژه با صدور سریع دستورات قضایی به درخواست کارفرمایان و مقامات محلی.

تاد (Todd) نیز بر قدرت متحد کارفرمایان و دولت به عنوان دلیل اصلی شکست‌های کارگران تأکید می‌کند. مزایای کارفرمایان بی‌شمار بود: آن‌ها می‌توانستند بهترین وکلا و لابی‌گران را استخدام کنند؛ می‌توانستند تبلیغات مطلوب بخرند؛ می‌توانستند اعتصاب‌شکن، کارآگاه خصوصی، جاسوس در اتحادیه‌ها، و تحریک‌کننده (agents provocateurs) برای ایجاد خشونت استخدام کنند که روزنامه‌های وابسته به آن‌ها می‌توانستند گناه آن را به گردن اتحادیه‌ها بیندازند. شبه‌نظامیان ایالتی و نیروهای فدرال آماده بودند تا به درخواست سیاستمدارانی که با کارفرمایان دوست و وابسته بودند، وارد عمل شوند. تاد می‌گوید: «اکثر آمریکایی‌ها»، درگیری‌های صنعتی را به «رهبران کارگری جاه‌طلب» نسبت می‌دادند و معمولاً از بازرگانان حمایت می‌کردند. البته «اکثر آمریکایی‌ها» چه فکری می‌کردند، قابل دانستن نیست.

به استثنای بوورستین (Boorstin)، کتاب‌های درسی عموماً در مورد مشکلات کارگران و مبارزه بسیار نابرابری که آن‌ها مجبور به انجام آن با کارفرمایان بودند، کاملاً روشن هستند. بوورستین موفق می‌شود دیدگاه نسبتاً مثبتی نسبت به زندگی کارگر داشته باشد، که با دفاع او از صاحبان کارخانه‌های شمالی که توسط جنوبی‌ها متهم به کنار گذاشتن «کارگران فرسوده مانند ماشین‌های فرسوده» شده بودند، آغاز می‌شود. کتاب تأکید می‌کند: «کارگران آزاد آمریکایی می‌توانستند شغل خود را تغییر دهند و مشاغل جدید بیاموزند.» اینکه بسیاری از کارگران چاره‌ای جز ماندن و فرسوده شدن برای زنده نگه داشتن خانواده‌هایشان نداشتند، ناگفته می‌ماند.

دانش‌آموزان می‌توانستند درام صنعتی‌سازی و وضعیت کارگری، همراه با بسیاری چیزهای دیگر، را بهتر درک کنند، اگر داستان آمریکا در بستر وسیع‌تر جهان غرب قرار می‌گرفت. به جز براگدون (Bragdon) که مقایسه‌های مفیدی انجام می‌دهد، متون حاوی ارجاعات بسیار کمی به اروپا هستند، و این ارجاعات اغلب به همان اندازه که مفید هستند، گیج‌کننده نیز می‌باشند. از آنجا که «خارجی‌ها» مقصر برخی از درگیری‌های کارگری آمریکا شناخته می‌شوند، این تصور (صد سال بعد!) باقی می‌ماند که اتحادیه‌گرایی کارگری خارجی به طرز قابل توجهی رادیکال‌تر یا انقلابی‌تر از اتحادیه‌گرایی آمریکایی بود. بوورستین در این مورد صریح‌ترین است؛ این کتاب رهبر فدراسیون کار آمریکا، ساموئل گامپرز، را به عنوان کسی که «رویکردی خاص آمریکایی» را توسعه داد، به تصویر می‌کشد.

در آن سال‌ها، بسیاری از کارگران در اروپا برای انقلاب سازماندهی می‌کردند. در آنجا، کارگران ناامید تلاش می‌کردند سرمایه‌داری را لغو کرده و خود کارخانه‌ها را به دست بگیرند. اما گامپرز انقلابی نبود. او مردی عمل‌گرا و سرسخت بود و معتقد بود که در درازمدت، کارگران آمریکایی اگر سریعاً برای سهم بزرگتری از سود سازماندهی شوند، وضعیت بهتری خواهند داشت.

حقایق این را تأیید نمی‌کنند. بیشتر کارگران اروپایی در زمان گامپرز نیز رویکردی تکاملی داشتند. در اسکاندیناوی، بریتانیای کبیر، کشورهای پست، آلمان و حتی فرانسه، بیشتر اتحادیه‌ها خط «نان و کره» را دنبال می‌کردند و احزاب سیاسی متحد آن‌ها خواستار قوانین اجتماعی به شیوه پارلمانی بودند.

در میان همه آنها، تنها فرانسه تا سال ۱۹۱۴ در ارائه حمایت از کارگران مصدوم، معلول، بیکار و بازنشسته به اندازه ایالات متحده عقب بود، و عمدتاً به همان دلیل واضح: نیروی کار صنعتی هنوز بخش بزرگی از جمعیت را تشکیل نمی‌داد. علاوه بر این، در هر دو کشور، روستاها و شهرهای کوچک هنوز بر سیاست ملی غالب بودند (این امر در دو مجلس بالا، سنا، آشکارتر بود). برای کارفرمایان آسان بود که در درگیری‌ها با کارگران خود به خواسته خود برسند، و شکست دادن قوانین اجتماعی به دلیل هزینه‌هایی که برای سایر بخش‌های جمعیت داشت، آسان بود. بنابراین، هم در اینجا و هم در فرانسه، رهبرانی که به عنوان «لیبرال» انتخاب شدند – کلیولند و کلمانسو – در فرستادن نیروها علیه اعتصاب‌کنندگان تردید نکردند. به هر حال، تعداد صرف در جوامع دموکراتیک مهم است. توازن قوا علیه هر اصلاحی بود که می‌توانست برای کارگران و خانواده‌هایشان کار زیادی انجام دهد، و این وضعیت تا دوران «نیو دیل» ادامه داشت.

تصویری از کتاب باز با چندین چهره تاریخی به صورت برجسته
آتلانتیک

پیشرفت؟

دوره بین سال‌های ۱۸۶۵ تا ۱۹۱۷ نقطه عطف برای همه مضامین اصلی در درس تاریخ آمریکا است. در امور خارجی، ایالات متحده به قدرت‌های امپریالیستی جهان پیوست، به طور قاطع در یک جنگ عمومی اروپایی مداخله کرد و به قدرت طلبکار اصلی جهان تبدیل شد. در گردآوری مردم ما، حدود ۲۵ میلیون مهاجر جدید وارد شدند؛ میلیون‌ها آمریکایی، چه قدیمی و چه جدید، به سمت غرب حرکت کردند؛ ده‌ها هزار سیاه‌پوست از کنفدراسیون قدیمی به شمال و غرب رفتند. در مسائل اقتصادی، رشد انفجاری سرمایه‌داری آمریکا ثروت‌های عظیم جدید، طبقه کارگر جدید و فاصله‌های جدیدی بین ثروتمند و فقیر ایجاد کرد. در سیاست، کسانی که نگران آینده دموکراسی بودند، تمرکز بی‌سابقه قدرت اقتصادی خصوصی – در راه‌آهن‌ها، بانکداری، تجارت و تولید – را می‌دیدند که تهدید می‌کرد میلیون‌ها نفر را در اسارت نگه دارد، همانطور که مستبدان سیاسی تاریخ همیشه انجام داده بودند. آیا نفرین باستانی پلوتوکراسی و فقر، زمینه میانه را از بین خواهد برد و دموکراسی مدرن را به سرنوشت روم خواهد کشاند؟

این یک پرسش رایج بود که توسط مردم هر ملت اروپایی که به دموکراسی آرزو داشتند و همچنین توسط آمریکایی‌ها مطرح می‌شد. آنچه در ایالات متحده اتفاق افتاد و اتفاق نیفتاد، اگر در بستر وسیع‌تر و مقایسه‌ای تدریس می‌شد، به مراتب آسان‌تر درک می‌شد و علاقه دانش‌آموزان را به طور قابل توجهی بیشتر جلب می‌کرد – به خصوص که تضادها را می‌توان به خوبی از طریق تاریخ اجتماعی و خانوادگی بررسی کرد.

در سال‌های پیش از جنگ بزرگ، زندگی بیشتر مردم از هر طبقه‌ای کوتاه‌تر و سخت‌تر از زندگی ما در حال حاضر بود، اما امید به آینده زیاد بود. مردان و زنان حتی از طبقات پایین‌تر، با مقایسه زندگی خود با زندگی والدین و پدربزرگ و مادربزرگ خود، شواهد خوبی از پیشرفت در بیشتر حوزه‌های زندگی انسان می‌دیدند و امید بیشتری برای فرزندان خود، با گسترش آموزش عمومی، داشتند. پیشرفت‌ها در بهداشت، پزشکی و جراحی به ویژه در مقایسه با خاطرات زمان بزرگانشان چشمگیر بود. علم در آن روزها به نظر می‌رسید که دنیا را پاک می‌کند. اختراع و مهندسی آسایش و نوآوری‌های ظاهراً بی‌پایانی ارائه می‌داد: خودرو، هواپیما، کشتی‌های اقیانوس‌پیما، تراموا، خیابان‌ها و پارک‌های با نور الکتریکی، تلفن، گرامافون، رادیو و فیلم‌های متحرک.

همان فناوری که دموکراسی سیاسی را به چالش می‌کشید، استاندارد زندگی بالاتری را نیز برای بیشتر مردم، در غذا، پوشاک، سرپناه، لوازم خانگی و تفریح به ارمغان آورد. معما این بود که چگونه نیروهای عظیم عصر مدرن را تحت هدایت دموکراتیک قرار دهیم بدون اینکه روند فواید را کند کنیم. ما هنوز در حال کار بر روی این موضوع هستیم. با خوش‌شانسی برای همیشه بر روی آن کار خواهیم کرد، اما اولین تلاش‌ها برای حل آن، پوپولیسم، ترقی‌خواهی (Progressivism)، «معامله عادلانه» تئودور روزولت و «آزادی نوین» وودرو ویلسون بود.

برای تمرکز و جذابیت، کتاب‌های درسی باید به این چهار جریان اصلی اصلاحات به طور همزمان و بدون وقفه توسط مسائل دیگر بپردازند و بر مهم‌ترین سؤال تمرکز کنند: این دوره چه چیزی را در مورد ظرفیت دموکراسی برای اصلاح خود، پاسخگویی به تغییرات، حفظ و گسترش خود تحت فشار نشان داد؟ اما هیچ یک از کتاب‌های درسی به صراحت این سؤال را دنبال نمی‌کنند، بنابراین یک درام مرتبط با روزگار ما به روایتی از حقایق گذشته تقلیل می‌یابد. با این حال، معلمان در هر یک از این کتاب‌ها مطالب کافی برای ساختن درس‌های به یاد ماندنی خواهند یافت – مشروط بر اینکه بتوانند مطالب تکمیلی را اضافه کنند. دو مثال ممکن است به ویژه مفید باشند. یکی، یک موفقیت، گسترش عظیم آموزش عمومی است. دیگری، بزرگترین شکست، نادیده گرفتن حقوق و رفاه سیاه‌پوستان آمریکایی است.

ابتدا به مثال دوم بپردازیم، «شکست» به سختی کلمه مناسبی است، زیرا هیچ اصلاح مهمی امتحان نشد. برعکس، در دوران ترقی‌خواهی (Progressive era)، از دهه ۱۸۹۰ به بعد بود که فجایع «جیم کرو» (Jim Crow) و برتری سفیدپوستان به اوج خود رسید. سیاه‌پوستان از حقوق خود برای رأی دادن، تصدی منصب یا نشستن در هیئت منصفه محروم شدند. جداسازی، طرد، خشونت و تحقیر، سرنوشت روزمره مردان، زنان و کودکان در هر جنبه‌ای از زندگی از مدرسه تا کار تا زندان بود، و به قول براگدون (Bragdon)، «نه تنها توسط قانون، بلکه توسط ارعاب، که شدیدترین شکل خود را در لینچ کردن و سایر اشکال خشونت اوباش به خود گرفت، اجرا می‌شد.»

سایر متون نیز حقایق را بازگو می‌کنند، اگرچه با بیان زودهنگام آن‌ها، در بخش‌های مربوط به جنگ داخلی و بازسازی، تأثیرشان را کمتر می‌کنند. و هیچ متنی نمی‌تواند عمق تجربه سیاه‌پوستان در عصری که در غیر این صورت ترقی‌خواه بود، را به اندازه خاطرات، اسناد دادگاه و بخش‌هایی از ادبیات به وضوح منتقل کند. دانش‌آموزانی که گزیده‌هایی از مرد نامرئی رالف الیسون و محبوب تونی موریسون را می‌خوانند، بعید است فراموش کنند که در آغاز قرن بیستم، و مدت‌ها پس از آن، سیاه‌پوستان مردمی جدا مانده بودند که در معرض خشونت بی‌جواب جسمی و روحی قرار داشتند. دموکراسی برای آن‌ها بسیار دور بود، دورتر از آنچه در سال‌های فریبنده بازسازی بود.

جنبه مثبت این دوران نیز به همان اندازه در کتاب‌های درسی به سختی قابل دراماتیک شدن است. افزایش شدید دسترسی به آموزش (حتی برای سیاه‌پوستان در برخی مناطق) از این صفحات به صورت خشک و بی‌روح بیرون می‌آید. شگفتی و حس امیدی که در بسیاری از والدین کودکان فقیر و مهاجر قبل از جنگ بزرگ القا می‌کرد، غایب است. به طرز عجیبی، مربیانی که این کتاب‌ها را می‌نویسند، هنگام پرداختن به مدارس، بی‌الهام و بی‌انتقاد هستند. آن‌ها به تکرار کلیشه‌های دیگران درباره برتری ذاتی آموزش «ترقی‌خواه» بر آموزش «سنتی» بسنده می‌کنند، گویی هر یک از این اصطلاحات واقعیت‌های کلاس درس را توصیف کرده‌اند. هیچ‌کس، برای مثال، اشاره نمی‌کند که برنامه درسی سنتی و مشترک که کمیته ده نفره در سال ۱۸۹۲ برای همه دانش‌آموزان، چه قصد ادامه تحصیل در کالج را داشتند و چه نداشتند، تجویز کرد، در واقع دموکراتیک بود. در مقابل، مفاهیم ترقی‌خواهانه‌ای که بعداً پیروز شدند، در واقع در تقسیم دانش‌آموزان به برنامه‌های درسی کاملاً متفاوت بر اساس توانایی‌های فرضی و چشم‌اندازهای اقتصادی و اجتماعی‌شان، نخبه‌گرا بودند.

هیچ‌گاه واضح‌تر از بخش‌های مربوط به دوران پوپولیسم (Populist) و ترقی‌خواهی (Progressive) نیست که ذکر بی‌امان بدون پرداختن به سؤالات محوری درام و اهمیت، گیج‌کننده و خواب‌آور است. مورد پشت مورد ظاهر می‌شود؛ نام‌ها، تاریخ‌ها، قوانین، انتخابات بررسی می‌شوند که اغلب به خودی خود به خوبی ارائه شده‌اند. اما زمینه‌های بزرگ‌تر، و همچنین ایده‌ها، تضادها و مقایسه‌هایی که می‌توانست دانش‌آموزان را بیدار کند و به آن‌ها در درک مسائل مربوطه کمک کند، غایب هستند. برای پرداختن به موضوعی که هنوز در هاله‌ای از بلاغت سیاسی قرار دارد، هر متن به نوعی به بحث درباره مداخله دولت در اقتصاد در مقابل دکترین عدم مداخله دولت (laissez-faire) اشاره می‌کند. اما هیچ‌یک در مورد این سؤال روشن نیستند و برخی به طور فعال آن را گیج می‌کنند.

برای مثال، براگدون (Bragdon) این را یک راز باقی می‌گذارد که چرا اصلاح‌طلبان لیبرال سال‌های پیش از جنگ باید اصل سلف بزرگ خود، توماس جفرسون را رها کنند: «دولتی بهترین است که کمترین حکومت را انجام دهد.» با این حال، اصلاح‌طلبان هیچ رازی در آن نمی‌دیدند. زمانه تغییر کرده بود. در روزگاران گذشته، هنگامی که کارآفرینی خصوصی باز، گسترده و کمتر از دولت قدرتمند بود، عدم مداخله دولت به نفع بسیاری بود. دخالت دولت می‌توانست دست و پای کشاورز یا کارآفرین منفرد را ببندد و فعالیت دولت مالیات او را افزایش می‌داد. بعدها، وقتی اقتصاد غول‌های تجاری و صنعتی را به وجود آورد که قدرتشان برای نابودی یا استثمار کارآفرینی آزاد دیگران بیشتر از قدرت دولت بود، عدم مداخله دولت صرفاً به شکارچیان اجازه غارت اکثریت را می‌داد. اصلاح‌طلبان معتقد بودند که دولت باید قوانین بازی را تعیین کند، دقیقاً برای حفظ کارآفرینی آزاد، ابتکار عمل خصوصی و امکان بازگشت عادلانه برای کار یا سرمایه‌گذاری فرد. همانطور که براگدون اشاره می‌کند، تئودور روزولت هشدار داد که سرمایه‌داری باید اصلاح شود وگرنه به نابودی خود منجر خواهد شد. اینکه سخنان جفرسون هنوز توسط برخی در جناح راست آمریکا – گویی جفرسون شرایط جدیدی را وقتی می‌دید، تشخیص نمی‌داد – استناد می‌شود، حرف کمی برای گفتمان سیاسی ما دارد. شاید کتاب‌های درسی بهتر، به مرور زمان، کمک کنند.

آنچه در مورد ترقی‌خواهان (Progressives) چشمگیر است، میزان اصلاحاتی است که آن‌ها توانستند، برخلاف شرایط زمان خود، به دست آورند.

این کتاب‌ها با بررسی دوران پیش از جنگ در چارچوبی صرفاً آمریکایی، فرصت قرار دادن مسئله تنظیمات دولتی را در چشم‌اندازی گسترده‌تر از دست می‌دهند. آنها این برداشت را در ذهن دانش‌آموزان باقی می‌گذارند که مسئولیت دولت برای حفاظت از رفاه عمومی، ایده‌ای نوظهور در جهان بوده است. آنها قوانین اقتصادی و اجتماعی وضع شده توسط کشورهای اروپایی در آن زمان را توضیح نمی‌دهند. همچنین به دانش‌آموزان یادآوری نمی‌کنند که اقدامات دولتی علیه گران‌فروشی، انحصارطلبی، وزنه‌های نادرست، تقلب در مواد غذایی و کالاهای بی‌کیفیت، و علیه انحصار، رباخواری و استثمار کارگر، به جوامع قرون وسطایی و باستان در سراسر جهان بازمی‌گردد و توسط اصول هر دین و نظام اخلاقی اصلی فراخوانده شده است. در یک برنامه درسی منظم مطالعات اجتماعی متمرکز بر تاریخ، دانش‌آموزان البته قبلاً با چنین واقعیت‌هایی روبرو شده‌اند.

همه این کتاب‌های درسی با این حال، مبنای واقعی برای مطالعه پوپولیسم، ترقی‌خواهی و سال‌های روزولت، تفت و ویلسون را فراهم می‌کنند. هر متن رنج گسترده کشاورزان را بین جنگ داخلی و سال ۱۹۰۰ توصیف می‌کند. آن‌ها تنها در این که تا چه حد حرص فعال بانک‌ها، راه‌آهن‌ها و واسطه‌ها را، از یک سو، و نیروهای گسترده‌تر و غیرشخصی مانند بی‌ثباتی جهانی قیمت مواد غذایی و خشکسالی را، از سوی دیگر، مقصر می‌دانند، متفاوت هستند. جایی در این میان، تعرفه‌های حمایتی قرار داشتند که قیمت کالاهای تولیدی را که کشاورزان باید می‌خریدند، بالا بردند. از آنچه در مورد این نیروها و همچنین بی‌تفاوتی دو حزب اصلی ارائه می‌شود، دانش‌آموزان می‌توانند به راحتی نیاز به یک حزب سوم، یعنی پوپولیست‌ها، را در این زمان درک کنند. ریسجورد (Risjord) به وضوح اهمیت احزاب سوم را، همانطور که در دوران پوپولیست‌ها نشان داده شده است، برجسته می‌کند.

برنامه پوپولیست‌ها، هرچند در زمان خود رادیکال به نظر می‌رسید، پاسخی جامع به مشکلات ناشی از رشد صنعت و مکانیزاسیون کشاورزی بود. این برنامه با پایان دادن به سیاست‌های بی‌ثمر عصر طلایی، تلاشی واقعی برای همگام‌سازی تفکر سیاسی ملت با قدرت اقتصادی آن را پیشنهاد کرد. علاوه بر این، تقریباً تمام پیشنهادات پوپولیست‌ها – به جز نقره آزاد و مالکیت دولتی راه‌آهن و تأسیسات خدماتی – طی ۲۵ سال آینده به قانون تبدیل شد.

بیشتر متون، درخواست ویلیام جنینگز برای توجه ملی به مزارع به جای منافع شهر را تکرار می‌کنند: «شهرهای خود را بسوزانید و مزارع ما را رها کنید، شهرهای شما دوباره مانند جادو پدیدار خواهند شد؛ اما مزارع ما را نابود کنید، و چمن در خیابان‌های هر شهری در کشور رشد خواهد کرد.»

جذابیت پوپولیسم در آن روزها به اندازه کافی واضح است، اما هیچ متنی ماهیت دوگانه انگیزه پوپولیستی را آشکار نمی‌کند: تعصبات مکرر و شور اصلاح‌طلبانه آن برای محافظت از منافع و مردم محلی کوچک و آسیب‌پذیر از یک سو، و از سوی دیگر دیدگاه غالباً پارانویایی آن نسبت به جهان خارج (از جمله سایر نقاط ایالات متحده) و وسوسه همیشگی آن برای یافتن شرور در میان «دیگران». متأسفانه، جنبه منفی انگیزه پوپولیستی در دوران اخیر، با پیچیده‌تر شدن جهان، آشکارتر شده است.

با وجود تمام سوابق مفید در اصلاحات ایالتی – اشکال جدید مالیات، کنترل تأسیسات خدماتی، قوانین کار کودکان، تنظیم ساعات کار، حق رأی زنان، و بسیاری موارد دیگر – دستاوردهای اصلی دوران ترقی‌خواهی باید در سطح ملی به دست می‌آمدند. بازیگران اصلی تئودور روزولت و وودرو ویلسون بودند. در مورد آن‌ها، برخلاف لینکلن و بنیان‌گذاران، کتاب‌های درسی فضایی برای زندگی‌نامه‌های کوتاه پیدا می‌کنند. اما نتیجه اغلب بهتر نیست. چیز زیادی در مورد ابعاد عمیق‌تر شخصیت روزولت و ویلسون، درباره اصول مذهبی و سیاسی آن‌ها، یا درباره محتوای مطالعات و تحصیلاتشان گفته نمی‌شود. در واقع، چه چیزی آن‌ها را به رهبران اصلاح‌طلبی فوق‌العاده مؤثر برای یک جامعه دموکراتیک تبدیل کرد؟

انرژی سرسختانه روزولت یا عزم بزرگ ویلسون، چیز زیادی را توضیح نمی‌دهد. همین ویژگی‌ها برخی از وحشتناک‌ترین چهره‌های تاریخ را نیز به حرکت درآوردند. تنها براگدون (Bragdon) به زیر سطح و جزئیات سرگرم‌کننده زندگی روزولت نفوذ می‌کند تا درباره مطالعه و نگارش تاریخ توسط او، اشتیاق او به انواع تجربیات و آشنایی با انواع مردم، دفاتر متعددی که او تصدی کرده و انواع استعدادها را می‌طلبید، کد اخلاقی‌اش، و – با وجود پر زرق و برق بودن – حس دقیق او از آنچه در اصلاحات سیاسی ممکن بود، توضیح دهد.

اجماع این کتاب‌های درسی بر این است که مهم‌ترین مشارکت‌های روزولت، حملات آشکار او به امتیازات و بیان تغییرات مطلوب، به ویژه در برنامه حزب ترقی‌خواه در سال ۱۹۱۲ بود. دیویدسون (Davidson) پاسخ معروف روزولت به محافظه‌کارانی که نگرش «ضد کسب‌وکار» او را مقصر رکود سال ۱۹۰۷ می‌دانستند، نقل می‌کند.

روزولت «تبهکاران (بدکاران) ثروت بزرگ» را محکوم کرد و وعده داد که مبارزه خود را علیه «سوداگری، فساد و کلاهبرداری» ادامه خواهد داد. او گفت، مدیران شرکت‌های بزرگ «با هر اقدام برای صداقت در کسب‌وکار که در شش سال گذشته تصویب شده است، مخالفت کرده‌اند.»

اما دیویدسون (Davidson)، مانند دیگر متون، در پوشش برنامه‌های حزبی برای انتخابات ریاست‌جمهوری، نامنظم عمل می‌کند. جزئیات بیشتر در مورد هر یک می‌توانست به دانش‌آموزان کمک کند تا حداقل خطوط ظاهری بحث و تکامل حزبی، یا عدم آن را دنبال کنند. اما اغلب، متون فقط بر تاکتیک‌ها و شخصیت‌های سیاستمداران تأکید می‌کنند، درست مانند رسانه‌های امروز. برنامه «گوزن نر» (Bull Moose platform) سال ۱۹۱۲ یک استثنا است. اگرچه متون نتوانسته‌اند به کنار گذاشتن ظاهری سیاست ممکن توسط روزولت اشاره کنند، اما اقدامات remarkably ترقی‌خواهانه‌ای را که او حمایت می‌کرد، از حق رأی زنان گرفته تا حداقل دستمزد و بیمه بیکاری، لیست می‌کنند. اجرای آن برنامه می‌توانست ایالات متحده را در خط مقدم دموکراسی‌های اصلاح‌طلب جهان قرار دهد. اما، البته، شکست روزولت، حزب جمهوری‌خواه را به دست محافظه‌کارترین جناح آن سپرد، و وودرو ویلسون، که محافظه‌کارتر و محتاط‌تر از روزولت بود، رئیس‌جمهور ایالات متحده شد.

همانطور که متون روشن می‌کنند، ویلسون بعداً به سمت مداخله مستقیم دولت در مسائل اقتصادی و اجتماعی تکامل یافت (همیشه به جز منافع سیاه‌پوستان، که او در بهترین حالت نادیده می‌گرفت)، اما زمان پس از سال ۱۹۱۲ از دست رفت، انگیزه ترقی‌خواهی با اختلاف حزبی تقسیم شد و ورود آمریکا به جنگ جهانی اول، دوران اصلاحات را به پایان رساند، که تنها در پی فاجعه دیگری، یعنی رکود بزرگ، دوباره گشوده شد. هنگامی که آن زمان فرا رسید، برنامه ترقی‌خواهی سال ۱۹۱۲ احیا شد و بسیاری از آن به قانون تبدیل گشت.

در نهایت، متون به صراحت در مورد نیاز حیاتی به رهبری با استعداد، اگر قرار است جوامع دموکراتیک خود را اصلاح کنند، صحبت نمی‌کنند. همچنین به دانش‌آموزان یادآوری نمی‌کنند که روزولت و ویلسون هر دو به طور تصادفی به کاخ سفید رسیدند – ترور مک‌کینلی، و شکاف حزب جمهوری‌خواه در سال ۱۹۱۲. آیا هر یک از این مردان، که در میان رؤسای جمهور از لینکلن تا اف‌دی‌آر برجسته بودند، تحت رویه‌های معمول حزبی به کاخ سفید می‌رسیدند؟ متون به ترکیب ضروری – گاهی تصادفی – شرایط، ایده‌ها و رهبری که دموکراسی برای بقا و رشد به آن نیاز دارد، اشاره نمی‌کنند.

برای مورخان آسان است که اهمیت ترقی‌خواهان را کم‌اهمیت جلوه دهند. بسیاری از اصلاحات کوتاه‌مدت بودند؛ برخی دیگر به طبقه متوسط و کارگران ماهر سود رساندند اما به فقرا نه. مهاجران همچنان تحت سوءظن بودند، نهادهای نظارتی نادیده گرفته یا دور زده می‌شدند، و آمریکایی‌های سیاه‌پوست هیچ نجاتی نیافتند. پس چرا براگدون (Bragdon) و دیگران می‌گویند این جنبش اعتماد به فرآیندهای دموکراسی را بازگرداند؟ بهترین پاسخ، که هیچ یک از متون آن را بررسی نمی‌کند، با درس عمومی تاریخی آغاز می‌شود که اصلاحات در برابر منافع قدرتمند، همیشه به طور فوق‌العاده‌ای دشوار است که به صورت مسالمت‌آمیز انجام شود. آنچه در مورد ترقی‌خواهان و میراث آن‌ها برای نسل‌های آینده چشمگیر است، میزان اصلاحاتی است که آن‌ها توانستند، برخلاف شرایط زمان خود، در برابر توازن قدرت در جامعه آمریکا در آن زمان، که هنوز به شدت محافظه‌کار بود – همانطور که دهه بعدی ۱۹۲۰ ثابت کرد – به دست آورند.

تصویری از کتاب باز با چندین چهره تاریخی به صورت برجسته
آتلانتیک

زنگ برای ما به صدا در می‌آید (ادامه)

اگر قرار است تاریخ تمام توان خود را در آموزش مدنی دانش‌آموزان به کار گیرد، باید تا به امروز پیگیری شود. این کتاب‌های درسی درباره تاریخ ما از سال ۱۹۴۵ به بعد، بی‌روح و فاقد تمرکز هستند. معلمانی که مایلند فراز و نشیب‌های دموکراسی سیاسی اخیر را دنبال کنند، باید چارچوب خود را فراهم آورند. از میان بسیاری از نقاط توقف ممکن، شش موضوع به ذهن متبادر می‌شود: راه‌حل‌های دموکراسی برای مشکلات مربوط به جنگ در داخل و خارج و فشارهای ناشی از آن‌ها بر دموکراسی، پاسخ جنگ سرد به تهدید قدرت شوروی، تراژدی ویتنام، ظهور «ریاست‌جمهوری امپریالیستی»، پیشرفت‌های چشمگیر زنان و اقلیت‌ها در حقوق مدنی و در زندگی سیاسی و اقتصادی، و ظهور مشکلات اقتصادی و زیست‌محیطی جدیدی که بر جامعه دموکراتیک در عصر فن‌آوری تأثیر می‌گذارند.

اولین گام، پاسخ دموکراسی آمریکا به مشکلات اقتصادی و سیاسی ناشی از جنگ جهانی دوم، یکی از موفقیت‌های بزرگ تاریخ مدرن است. زندگی آمریکایی تا به امروز می‌توانست به طور قابل توجهی کمتر راحت باشد اگر دولت ما در دهه ۱۹۴۰ به همان اندازه که در دهه ۱۹۲۰ در مواجهه با واقعیت‌های اقتصادی شکست خورده بود، ناتوان عمل می‌کرد. خوشبختانه، رهبران آمریکایی ثابت کردند که می‌توانند از تاریخ درس بگیرند و سیاست‌هایی را که مشکلات اقتصادی و اجتماعی دهه ۱۹۲۰ را تشدید کرده و به رکود بزرگ منجر شده بود، معکوس کنند. کمک‌های امدادی خارجی ادامه یافت و صادرات و قیمت‌های کشاورزی را بالا نگه داشت. ایالات متحده به جای اصرار بر جمع‌آوری بدهی‌های جنگی که قابل پرداخت نبودند و واگذاری وام‌ها به ملاحظات کوتاه‌مدت بانکداری خصوصی، طرح مارشال را برای کمک به بازسازی اقتصادی اروپا پیشنهاد داد. در داخل کشور، پاداش به تأخیر نیفتاد: لایحه «جی.آی. بیل» (GI Bill) صنعت مسکن، مزارع و کسب‌وکارهای کوچک را تحریک کرد و میلیون‌ها کهنه‌سرباز را به مدرسه فرستاد و از صفوف بیکاری نجات داد.

کتاب‌های درسی در مورد اهمیت طرح مارشال برای سلامت اقتصادی داخلی ما و تضاد چشمگیر آن با سیاست‌های اقتصادی خارجی ما در دهه ۱۹۲۰ ضعیف عمل می‌کنند. قطعاً این یک هدیه بزرگ و سخاوتمندانه به اروپایی‌ها بود، اما عملی از منافع شخصی آگاهانه نیز بود که شهروندان باید آن را درک کنند تا رهبران ما از حمایتی که برای پیشنهاد اقدامات مشابه در آینده نیاز دارند، برخوردار شوند. طرح مارشال سرمایه‌گذاری مالیات‌دهندگان آمریکایی برای حفظ صادرات و اشتغال در کوتاه‌مدت، حمایت از دموکراسی‌های بحران‌زده، و آماده‌سازی شرکای تجاری سالم در درازمدت، به نفع نسل آینده بود. پرهزینه بود. توسط مخالفان حزبی که نمی‌توانستند، یا نمی‌خواستند، فراتر از ترازنامه سه‌ماهه را ببینند، به عنوان «بخششی» محکوم شد. متون باید با چنین استدلال‌هایی مستقیماً روبرو شوند، زیرا پیچیدگی سیاسی نیازمند تحمل بالایی برای دیدگاه بلندمدت است که نشانه‌ای از منافع شخصی آگاهانه است.

شهروندان باهوش همچنین می‌دانند که دولت‌ها، مانند افراد، اغلب کار درست را به دلایلی متفاوت انجام می‌دهند، و می‌دانند که این چقدر برای تاریخ بشر خوش‌شانسی بوده است. تقریباً مطمئن است که طرح مارشال هرگز پذیرفته نمی‌شد اگر تهدید کمونیستی برای اروپای غربی وجود نداشت. حضور گسترده ارتش سرخ در اروپای شرقی و مرکزی، و فعالیت بی‌سابقه احزاب کمونیست در اروپای غربی، نیازمند واکنش‌های قاطع بود. بر خلاف دهه ۱۹۲۰، زمانی که بریتانیایی‌ها و آمریکایی‌ها می‌توانستند تصور کنند که در امان هستند، جنگ سرد آن‌ها را مجبور کرد تا رویکردی بسیار معقولانه‌تر به مشکلات اقتصادی، به مسئله آلمان، و به نیازهای امنیت جمعی داشته باشند. دموکرات‌ها و جمهوری‌خواهان میانه‌رو و لیبرال برای شکست دادن مخالفان چپ که بر انکار خطر برای دموکراسی پافشاری می‌کردند و مخالفان راست که هم ایده و هم هزینه تعهدات خارجی را رد می‌کردند، متحد شدند. کتاب‌های درسی می‌توانند در مورد موفقیت دموکراسی‌های غربی از سال ۱۹۴۵ صریح‌تر باشند.

اگر آگاهی جهانی جدید و سیاست‌های اقتصادی و سیاسی دوراندیشانه در خارج از کشور به اعتبار جنگ سرد بود، چنین جنبه مثبتی در داخل کشور ظاهر نشد. تهدید کمونیستی به خوراک اصلی سیاستمداران و مفسران تبدیل شد که برای خود از طریق ترویج آنچه بوورستین (Boorstin) و ریسجورد (Risjord) هر دو «دومین ترس سرخ» می‌نامند، شغل ایجاد کردند. در مورد دلایل بهتر برای نگرانی ضد کمونیستی اواخر دهه ۱۹۴۰ و اوایل دهه ۱۹۵۰، متون روشن هستند: استبداد شوروی در اروپای شرقی، توسعه بمب اتم توسط شوروی، پرونده‌های جاسوسی اتمی، «از دست رفتن» چین به دست کمونیست‌ها، و آغاز جنگ کره. ظهور و سقوط سناتور جوزف مک‌کارتی کم و بیش به طور کامل روایت شده است، اما در مورد تأثیرات مک‌کارتیسم بر گفتمان سیاسی آمریکا کمتر گفته شده است. اگر متون موضوع دموکراسی سیاسی را دنبال می‌کردند، می‌توانستند به این نکته اشاره کنند که ماهیت سیاست آزاد، بحث آزاد است و شیوه ضد کمونیستی بحث سیاسی و شغل‌سازی گاهی به سانسور دیدگاه‌های جایگزین می‌انجامید – شکلی از زورگویی سیاسی که کاملاً بی‌شباهت به آنچه چپ‌گرایان در دوران بعدی انجام می‌دادند، نبود. لقب «نرم در برابر کمونیسم» مانع از بحث دقیق درباره سیاست‌ها در قبال متحدانمان، جهان سوم و ملت‌های «بی‌طرف» (تعداد کمی بی‌طرفی خودمان را در دهه ۱۹۳۰ به یاد می‌آوردند)، و چین شد – تا زمانی که سیاستمداری که حرفه‌اش بر اساس ضد کمونیسم بنا شده بود، یعنی ریچارد نیکسون، رئیس‌جمهور شد.

جنگ ویتنام و مخالفت با آن، عموماً در این کتاب‌های درسی به خوبی روایت شده‌اند. هیچ متنی به صراحت نمی‌گوید، اما جان اف کندی و لیندون جانسون، به عنوان دموکرات‌ها، به ویژه نسبت به اتهامات نرمش در برابر کمونیسم حساس بودند، که به نظر می‌رسید پس از «از دست دادن» چین و بن‌بست کره به حزب آن‌ها آسیب رسانده بود. گفتن این نکته به دانش‌آموزان کمک می‌کند تا نفوذ ماندگار مباحث سیاسی را ببینند.

براگدون (Bragdon) و بوورستین (Boorstin) می‌گویند که مقامات آمریکایی فرض می‌کردند بدون مداخله ایالات متحده، تمام جنوب شرقی آسیا به دست کمونیست‌ها خواهد افتاد، و سپس براگدون یک نکته حیاتی را اضافه می‌کند که هیچ متن دیگری به آن اشاره نمی‌کند. کارشناسان نظامی آمریکایی «به شدت اراده و توانایی ویت کنگ برای ادامه مبارزه را دست کم گرفتند»، اگرچه این نکته را پیگیری نمی‌کند. هیچ متنی به اعتقاد به شدت اشتباه به کارایی بمباران هوایی اشاره نمی‌کند. همه متون اشاره می‌کنند که مقیاس بمباران از تمام بمباران‌های آمریکا در جنگ جهانی دوم فراتر رفت، اما هیچ‌یک بر بیهودگی جنگ، یا وحشت آن، تأکید نمی‌کند. متون در مورد تصمیم دولت آمریکا برای کنار گذاشتن هشدارهای مقامات و متحدانی که درباره جنوب شرقی آسیا آگاه بودند، چیزی نمی‌گویند. بنابراین آن‌ها فرصت تأکید بر اهمیت شناخت جزئیات جغرافیای منطقه، مردم، فرهنگ و تاریخ آن را قبل از آغاز اقدامات نظامی از دست می‌دهند. متون عامل پیش‌بینی نشده دیگری را کم‌اهمیت جلوه می‌دهند: دشواری بزرگ حفظ حمایت عمومی برای یک جنگ طولانی و خونین که به طور آشکار، در اخبار شبانه، انجام می‌شود.

اگر ویتنام غم‌انگیزترین نمونه خارجی از افراط‌گرایی ناشی از جنگ سرد بود، ظهور آنچه برخی آن را «ریاست‌جمهوری امپریالیستی» نامیده‌اند، بیان اصلی آن در داخل بود. تمام متون به نوعی به رشد قدرت ریاست‌جمهوری از زمان جنگ جهانی دوم، به‌ویژه در امور خارجی، نظامی و اطلاعاتی اشاره می‌کنند، اما هیچ‌یک پیامدهای کامل آن را برای یک نظام دموکراتیک بررسی نمی‌کند. علاوه بر این، مشکلی مرتبط با ریاست‌جمهوری امپریالیستی وجود دارد که هیچ متنی مستقیماً با آن روبرو نمی‌شود. به نام امنیت ملی، اقدامات خشونت‌آمیز پنهانی در خارج از کشور، برخلاف قوانین بین‌المللی و قوانین سایر کشورها، بدون بحث عمومی یا کنگره انجام شده است. متون می‌توانند بپرسند که آیا چنین اقداماتی با روح قانون اساسی سازگار است؟ افراد کمی نیاز به جمع‌آوری اطلاعات مخفی را زیر سؤال می‌برند و اکثر مردم با حمایت مخفیانه از نیروهای واقعاً دموکراتیک در خارج از کشور مخالفت نمی‌کنند. اما خشونت علیه افراد، احزاب و دولت‌های خارجی خارج از زمان جنگ، مسئله‌ای متفاوت است، با وجود پیوند مداوم این دو کارکرد توسط مدافعان اقدامات مخفی.

مخالفان استدلال می‌کنند که بسیاری از عملیات‌های مخفی، چه در کوتاه‌مدت و چه در بلندمدت، شکست خورده یا نتیجه عکس داده‌اند، زیرا ذاتاً نمی‌توانند پیش از وقوع، مورد بحث بی‌طرفانه قرار گیرند. دومین استدلال سیاسی است: جوهر دموکراسی، دولت باز و بحث عمومی درباره مشکلات سیاسی، راه‌حل‌های ممکن و هزینه‌های احتمالی آن را شامل می‌شود. نحوه برخورد با مصدق در ایران و کاسترو در کوبا، به درستی مسائل عمومی بودند، نه موضوعاتی برای اقدامات مخفی، که اگر به گونه‌ای متفاوت با آن‌ها برخورد می‌شد، شاید به مشکلات بسیار بزرگ‌تری – انقلاب بنیادگرای ایران و بحران موشکی کوبا – منجر نمی‌شد که آیزنهاور و کندی فکر می‌کردند راه‌حل‌های سریع برای آن‌ها یافته‌اند. دانش‌آموزان می‌دانند که اغلب میان‌برها چنین هستند. متون می‌توانند چنین چیزهای عقل سلیمی را هر کجا که کاربرد دارد، بیان کنند.

استدلال سوم اخلاقی است. هنگامی که کندی طرح‌های ترور کاسترو را مجاز شمرد، او به معنای فنی «بالاتر از قانون» عمل نمی‌کرد. اما آیا قانونی که او تحت آن عمل می‌کرد، با روح اصول دموکراتیک سازگار بود؟ قتل، شغل عادی دولتی نیست که ادعای حاکمیت قانون می‌کند. جزوات راهنمای تاکتیک‌های سیاسی تحت حمایت سیا که قتل دوستان در آمریکای مرکزی را برای بدنام کردن دشمنان ترویج می‌دهند، شرم‌آور هستند و جمهوری ما را در ردیف قاتلان بورژیا قرار می‌دهند. این مسئله به قلب نظام سیاسی دموکراتیک و امنیت ملی بازمی‌گردد. در دنیایی خطرناک، چگونه باید حدودی برای پاسخ‌هایمان به اقدامات غیرقانونی دیگران، از جمله تروریست‌ها، تعیین کنیم؟

خوشبختانه، جنبه دیگری از ماجراجویی دموکراسی آمریکا از سال ۱۹۴۵ وجود دارد: پیشرفت بزرگ در حقوق مدنی برای سیاه‌پوستان، سایر اقلیت‌ها و مهاجران اخیر، و فرصت‌های گسترده‌تر به طور کلی برای آن‌ها و برای زنان. ملتی که برای نجات دموکراسی جنگید، سرانجام گام‌های لازم (و بسیار دیرهنگام) را برای گسترش حقوق سیاسی به همه شهروندان خود برداشت. در بیست و پنج سال گذشته، یک بازسازی دوم، این بار توسط اتحادیه اجرا شده، تا حد زیادی پذیرفته شده است. با این حال، همانند بازسازی اول، هیچ تضمینی وجود ندارد که متن قانون به فرصت اجتماعی برابر تبدیل شود. هیچ یک از پنج متن به صراحت نمی‌گوید که دستاوردهای حاصل شده، روی کاغذ و در واقعیت، ممکن است حتی حفظ نشوند، چه رسد به گسترش، مگر اینکه بتوانیم اقتصاد خود را گسترش دهیم تا بیشتر مردم، از هر نژاد و پیشینه‌ای، احساس اطمینان کافی در مورد دستیابی به زندگی اقتصادی و اجتماعی مناسب برای خود و فرزندانشان داشته باشند. کتاب‌های درسی به سادگی در مورد اینکه تا چه حد احساس خوب در میان همه گروه‌ها و مناطق آمریکا به چنین اطمینانی بستگی دارد، صریح نیستند.

در صفحات پایانی خود، متون به طور سیستماتیک به مشکلات تغییرات ساختاری در اقتصاد – ناشی از فناوری‌های جدید، رقابت خارجی، کشاورزی صنعتی، شکست یا مهاجرت صنایع – و چگونگی رفع این مشکلات نمی‌پردازند. هیچ متنی شبح طبقه محروم دائمی را، که توسط اقتصاد در حال تکامل ما قابل استخدام نیست، مطرح نمی‌کند. و هیچ‌یک به صراحت به زیرساخت‌های رو به فرسودگی کشور، یا روابط بی‌نهایت پیچیده بین انتخاب‌های اقتصادی و زیست‌محیطی پیش روی ما نمی‌پردازد. دانش‌آموزان باهوشی که بیشترین تمایل را به مشارکت در مطالعه تاریخ و شهروندی داریم، به خوبی از بیشتر این مشکلات آگاه هستند. پایان دادن کتاب‌های درسی بدون پرداختن جدی به آن‌ها، این برداشت را در چنین دانش‌آموزانی ایجاد می‌کند که کتاب‌ها و آموزش ارتباط کمی با واقعیت‌هایی دارند که آن‌ها و خانواده‌هایشان در زندگی روزمره با آن روبرو هستند.

در حال حاضر، کتاب‌ها با پیام‌های کاملاً متفاوتی برای دانش‌آموزان به پایان می‌رسند. براگدون (Bragdon) کاملاً متین است و فصل پایانی آن با کلماتی از جیمی کارتر آغاز می‌شود: «ما آموخته‌ایم که «بیشتر» لزوماً «بهتر» نیست، که حتی ملت بزرگ ما محدودیت‌های قابل تشخیصی دارد، و اینکه ما نه می‌توانیم به همه سؤالات پاسخ دهیم و نه همه مشکلات را حل کنیم.» تاد (Todd) به طور کلی معمولی است. فصل پایانی مثبت‌تر آن، «به سوی آینده»، فهرستی از مشکلات است که به صورت سه‌گانه ارائه شده است: اول، چالش؛ دوم، نگرانی؛ سوم، اشاره‌های مبهم و خوش‌بینانه به راه‌حل‌های آینده. بوورستین (Boorstin) روشن‌ترین نتیجه‌گیری را در یک مؤخره، «آینده مرموز»، ارائه می‌دهد: «اگر آینده یک داستان مرموز است، پس آمریکایی‌ها را نمی‌ترساند. زیرا ما آمریکایی‌ها همیشه در بزرگترین گنجینه غیرمنتظره‌های جهان زندگی کرده‌ایم.»

شگفت‌انگیز نیست که متون با لحن‌های متفاوتی به پایان می‌رسند، از وقار براگدون (Bragdon) تا خوش‌بینی پرشور بوورستین (Boorstin)، زیرا دلایل تاریخی خوبی برای اتخاذ هر یک از این مواضع، یا هر نقطه میانی، وجود دارد. اما چه چیز دیگری را باید بخواهیم تا متون ابزارهای مؤثرتری برای آموزش دموکراسی باشند؟ از جمله، بیان صریح درس تاریخ مبنی بر اینکه کار سخت، هزینه‌های بالا و فداکاری واقعی – رنج، اشک و مالیات – برای رسیدن به دستاوردهای بزرگ ما لازم بوده و باز هم لازم خواهد بود. از طرف دیگر، پیشنهادی مبنی بر اینکه دانش‌آموزان و شهروندان نسبت به کسانی که رستگاری بدون درد را وعده می‌دهند، محتاط باشند. همانطور که برنارد باروخ در سپیده‌دم عصر اتمی مشاهده کرد، ما در مسابقه بین زنده‌ها و مردگان هستیم. سرنوشت دموکراسی ممکن است، همانطور که قبلاً و در جاهای دیگر اتفاق افتاده است، به سطح بحثی که ما موفق به رسیدن به آن می‌شوید، بستگی داشته باشد. دلگرم‌کننده نیست که سخنگویان دولت و نامزدهای مناصب عمومی اغلب طوری صحبت می‌کنند که گویی فرض می‌کنند مخاطبانشان از نظر اخلاقی بی‌مسئولیت، از نظر سیاسی کند ذهن و ناآگاه از تاریخ هستند.

کتاب‌های درسی برای اشاره به خطر سوگیری حزبی در مسائل عمومی، نیازی به جانبداری ندارند. چپ و راست اغلب ترجیح می‌دهند گرگ یا توطئه را فریاد بزنند، در حالی که واقعیت‌های خشک چیز دیگری می‌گویند. و نه فقط در داستان‌های کودکان است که وقتی حقایق هشدار را توجیه می‌کنند، به آن‌ها توجه نمی‌شود، زیرا هشدار بارها مورد سوءاستفاده قرار گرفته است. کیفیت بحث عمومی با عدم تمایل چپ برای یافتن مشکلات در قدرت شوروی، بدگویی از ارتش، خلع سلاح سریع، نسبی‌گرایی اخلاقی و هم‌ترازی عمومی جامعه، بهبود نمی‌یابد. همچنین با عدم تمایل راست برای یافتن مشکلات در دولت مخفی و خشونت پنهان، تخریب محیط زیست، مسابقه تسلیحاتی، قدرت بیش از حد شرکت‌ها و نابرابری‌های شدید ثروت، بهبود نمی‌یابد. و همچنین با عدم درک هر دو طیف از پیامدهای، هم در امور خارجی و هم داخلی، یک دولت مرکزی ضعیف، بهبود نمی‌یابد. اگر مرکز قرار است پابرجا بماند – همانطور که بنیان‌گذاران در فیلادلفیا، در برابر ساده‌سازان زمان خود، پابرجا ماندند – به مخاطبانی آماده و مایل به گوش دادن به پیچیدگی‌ها نیاز خواهیم داشت.