درختان گلابی خاردار (کاکتوس انجیری) در حاشیه مزارع قرمز آجری به صف شدهاند. در برخی از این مزارع محصولاتی کاشته شده، اما در بسیاری دیگر، کاکتوس تنها نشانهای از سبزی است. کودکان خردسال، که باید در مدرسه باشند، گاوهای زبو (Zebu) را در مسیرهای خاکی به چرا میبرند. زنان کیسههای زغال را بیرون کلبههای چوبی سست در کنار جاده اصلی میفروشند. این روزها پایان فصل خشک در جنوب ماداگاسکار است؛ مردم محلی مشتاق باران هستند. آنها از کمبود پول رنج میبرند و اغلب گرسنه هستند. و همچنین تنها هستند.
بسیاری فکر میکنند تنهایی یک مشکل جهان اول است: اینکه جوامع ثروتمند در حالی که مردم به جای ارتباطات اجتماعی به دنبال ثروت هستند، دچار اتمیزه شدن میشوند. اما نظرسنجیها نشان میدهند که این اشتباه است. جوامع غربی و فردگرا، که در آنها افراد بیشتری تنها زندگی میکنند و مذهب نقش حاشیهای دارد، معمولاً کمتر تنها هستند. افراد در کشورهای فقیر به مراتب بیشتر در معرض تنهایی قرار دارند. و تنهاترین منطقه از همه، به طرز شگفتانگیزی، آفریقاست، مهد اوبونتو (ubuntu)، مفهوم اجتماعی که میگوید «انسانها از طریق انسانهای دیگر، انسان هستند». در سال ۲۰۲۴ بیش از یک چهارم آفریقاییهای مورد بررسی گفتهاند که روز قبل احساس تنهایی کردهاند.
برای کسانی که تعاریف را دوست دارند، تنهایی عدم تطابق دردناک بین انتظارات از ارتباطات اجتماعی و آنچه در واقعیت اتفاق میافتد، است. سامیا اخترخان از دانشکده پزشکی براندنبورگ میگوید، روابط رضایتبخش معمولاً شامل چندین مؤلفه است. این مؤلفهها شامل نزدیکی، حمایت، صمیمیت، سرگرمی، احترام و احساس مشارکت یا مورد نیاز بودن هستند.
تنهایی خطرناک است. محققان آن را به حملات قلبی و سکته مغزی مرتبط کردهاند. یک مطالعه در سال ۲۰۱۰ تخمین زد که انزوای اجتماعی به همان اندازه ۱۵ سیگار در روز، عمر را کوتاه میکند. فراتحلیلهای اخیر، با بررسی دادههای میلیونها نفر، نشان میدهند که تنهایی خطر مرگ یک فرد را در یک زمان مشخص حدود ۱۴% افزایش میدهد. افراد تنها اغلب عادات ناسالمی دارند، اما این تأثیر حتی با در نظر گرفتن این عادات نیز پایدار است.
و تنها بودن رنجآور است. این امر خطر اضطراب و افسردگی را افزایش میدهد و یک چرخه معیوب ایجاد میکند. پالمیریا فورتوناتو دوس سانتوس، روانشناس بالینی در وزارت بهداشت موزامبیک، میگوید: «تنهایی باعث اختلالات روانی میشود، و اختلالات روانی نیز انزوا را تشدید یا ایجاد میکنند.»
دقیقترین مطالعات درباره تنهایی عمدتاً در اروپا و آمریکا انجام شدهاند. با این حال، این مناطق تنها بخش کوچکی از افراد تنها در جهان را در خود جای دادهاند (به نقشه مراجعه کنید). در ماه ژوئن، سازمان بهداشت جهانی (WHO) تحلیلی از ۲۳ مجموعه داده، از جمله نظرسنجی جهانی گالوپ، که ۱۵۰,۰۰۰ نفر از تقریباً ۱۵۰ کشور را پوشش میدهد، منتشر کرد. این تحلیل نشان داد که هر چه کشوری فقیرتر باشد، معمولاً تنهاتر است. تحلیل خود «اکونومیست»، با استفاده از دادههای خام گالوپ، نشان میدهد که این رابطه در داخل کشورها نیز صادق است: ثروتمندترین افراد در ثروتمندترین مکانها کمترین میزان تنهایی را دارند؛ فقیرترین افراد در فقیرترین مکانها بیشترین میزان را (به نمودار مراجعه کنید).
و تنهاترین مکان در جهان، ماداگاسکار است. «اکونومیست» برای کشف دلیل آن به آنجا سفر کرد.
تنها کسانی که...
اکثر غریبهها اطلاعات بسیار کمی درباره این جزیره غولپیکر در اقیانوس هند دارند. آنها احتمالاً به درستی فرض میکنند که لمورهای آوازخوان و رقصنده در مجموعه کارتون محبوب، خیالی هستند. شاید شنیدهاند که میلیونها سال انزوا، به مجموعهای شگفتانگیز از حیات وحش منحصر به فرد اجازه داده است تا در جنگلهای ماداگاسکار تکامل یابند، از قورباغه گوجهفرنگی گرفته تا فوسای ترسناک شبیه به گربه وحشی. حتی ممکن است شنیدهاند که ماداگاسکار در سال ۲۰۲۵ کودتایی را تجربه کرده است. اما تقریباً هیچ چیز درباره مردمی که در آنجا زندگی میکنند نمیدانند.
تنها ۳۳ میلیون نفر در این کشور زندگی میکنند، کشوری که بیش از دو برابر وسعت بریتانیاست. بزرگترین گروه قومی، مالاگاسیها، از مهاجران شرق آفریقا، آسیای جنوب شرقی و اقیانوسیه تبار میبرند. بیشتر جمعیت در روستاها زندگی میکنند و بسیار فقیر هستند. تقریباً ۷۰ درصد با کمتر از ۳ دلار در روز امرار معاش میکنند.
در آمبووومبه (Ambovombe)، شهری در جنوب خشک و طوفانزده، خیابانهای خاکی قرمز تنها به نظر نمیرسند. دکههای چوبی خریداران را جذب میکنند؛ گاریهای گاوی به آرامی حرکت میکنند؛ کارگران در گروههایی جمع شده و در حالی که منتظر پیشنهاد کار هستند، گپ میزنند. به نظر میرسد همه نوعی ارتباط اجتماعی دارند. با این حال، برای بسیاری، این کافی نیست. ۶۰ درصد حیرتانگیز از مردم جنوب ماداگاسکار به گالوپ گفتند که روز قبل احساس تنهایی کردهاند.
پول نمیتواند عشق بخرد. اما معاشرت را آسانتر میکند
روبینت، فروشنده میانسال لوازم خانگی، میگوید که زمان زیادی را با مردم میگذراند. اما اکثر آنها مشتری هستند، نه دوست. او در اتاقی اجارهای با فرزندانش زندگی میکند، اما بدون شوهر – چندهمسری در این منطقه رایج است و بسیاری از زنان مجبورند به تنهایی فرزندان را بزرگ کنند. او گلایه میکند که افراد کمی هستند که به او کمک کنند. او اغلب احساس تنهایی میکند.
فقر باعث تنهایی نمیشود، اما پول بر نحوه و میزان معاشرت افراد تأثیر میگذارد. در کشورهای ثروتمندتر، مردم گزارش میدهند که زمان بسیار بیشتری را با دوستان، خانواده و همکاران میگذرانند. در مکانهای فقیرتر، ساکنان اغلب با همسایگان بیشتر در ارتباط هستند، اما با دیگران کمتر. یافتن زمان برای معاشرت آسانتر است اگر بتوانید برای چیزهایی که در زمان صرفهجویی میکنند، از ماشین لباسشویی گرفته تا تحویل مواد غذایی، پول بپردازید.
پول همچنین به نظر میرسد بر کیفیت ارتباطات تأثیر میگذارد. حتی با کنترل بر تماس با دوستان و خانواده، درآمد بالاتر، تنهایی کمتر را پیشبینی میکند. این منطقی است. اگر بتوانید صورتحساب شام را بپردازید، برقراری ارتباط بر سر میز شام آسانتر است؛ اگر بتوانید بلیط بخرید، دوست شدن با هواداران فوتبال آسانتر است؛ و اگر مدام نگران پول نباشید، آرامش یافتن با دوستان آسانتر است.
واقعاً فقرا ساعتهای بیشماری را به کارهای سخت و طاقتفرسا از دست میدهند. به عنوان مثال، در آمبووومبه، اکثر مردم در خانه آب لولهکشی ندارند، بنابراین مجبورند آب را از چاهها بیاورند یا از فروشندگان بخرند. دیو دونه، مردی میانسال مبتلا به اسکولیوز (انحراف ستون فقرات)، آنقدر ناتوان است که نمیتواند خودش آب حمل کند، بنابراین برای کمک به دیگران وابسته است. وقتی باران نمیبارد، چاهها خشک میشوند، آب گرانتر میشود و دوستان و خانواده دیو دونه مجبورند زمان بیشتری را برای کسب درآمد صرف کنند. بنابراین آنها وقتی برای او ندارند؛ و او علاوه بر تشنگی، احساس انزوا نیز میکند. او میگوید وقتی نزدیکترین افرادش «به دنبال پول هستند»، «به [من] اهمیت نمیدهند». او حتی به خودکشی فکر کرده است.
فقر میتواند روابط را تحت فشار قرار دهد. مطالعات آن را به بیاعتمادی و درگیری مرتبط میکنند. ننگ اجتماعی میتواند این مشکل را تشدید کند. بریجیتا، زن جوانی در آمبووومبه، میگوید مردم از او دوری میکنند زیرا شغلی ندارد.
آیا درمان تنهایی را میتوان در انگلستان یافت؟
برای کاهش فقرشان، بسیاری از مردم در جستجوی کار مهاجرت میکنند. لانا رزافیمانانتسوآ از صندوق توسعه زنان آفریقا، یک سازمان غیردولتی، میگوید این امر میتواند تنهایی آنها را تشدید کند. از آنجا که ماداگاسکار بسیار بزرگ، ناهموار و دارای جادههای آسفالت کمی است، کارگران مهاجر اغلب برای مدتهای طولانی از عزیزان خود جدا میشوند. مادر بریجیتا آمبووومبه را برای یافتن کار ترک کرده است. او میگوید: «هر روز دلتنگش میشوم.»
چیدو روافا-مادزواموتسه، که به سازمان بهداشت جهانی در زمینه سلامت روان در آفریقا مشاوره میدهد، استدلال میکند که مهاجرت بر هم مهاجران و هم کسانی که میمانند تأثیر میگذارد. اگرچه مطالعات طولی خوبی در دسترس نیست، شواهدی وجود دارد که دورههای مهاجرت گسترده با کاهش ارتباطات اجتماعی همراه است. اشاره به تنهایی در داستانهای انگلیسی در دهه ۱۸۰۰ و اوایل دهه ۱۹۰۰ افزایش یافت، زمانی که بسیاری از بریتانیاییها روستاها را ترک کرده و به شهرها مهاجرت کردند. بررسی ۲۵ مطالعه بر روی سالمندان در چین نشان داد که تنهایی بین سالهای ۱۹۹۵ تا ۲۰۱۱ به شدت افزایش یافت، زیرا جوانان روستاهای خود را رها کرده و به دنبال کارهای کارخانهای رفتند. کسانی که جا مانده بودند اغلب مسنتر، فقیرتر، ناسالمتر – و تنها بودند.
فرهنگ نیز نقش دارد. در جوامع جمعگرا، انتظارات سختگیرانه – به عنوان مثال، اینکه فرزندان باید از والدین سالخورده مراقبت کنند – میتواند افراد را در روابط وظیفهای اما ناخوشایند گرفتار کند. دکتر اخترخان میگوید، هنگامی که تعهدات برآورده نمیشوند، افراد میتوانند احساس شرم کنند. در فرهنگهای فردگرا، افراد آزادی بیشتری برای قطع ارتباط با افرادی دارند که آنها را ناراحت میکنند.
...احساس من را میشناسند
هر چیزی که فقر را کاهش دهد، احتمالاً دنیا را کمتر تنها میکند. اما مقابله مستقیم با تنهایی نیز میتواند مؤثر باشد. حدود ۱۰,۰۰۰ کیلومتر دورتر از ماداگاسکار، آزمایشی برای بهبود ارتباطات اجتماعی در حال انجام است. این آزمایش در فروم (Frome)، یک شهر بازاری انگلیسی، که بر اساس استانداردهای جهان ثروتمند عادی است اما به مراتب مرفه تر از آمبووومبه است، صورت میگیرد. حومه اطراف سرسبز و خرم است. خیابان اصلی با کافهها، کتابفروشیها و گالریهای هنری مستقل پوشیده شده است. پوسترها کنسرتهای جاز و کلاسهای رقص را تبلیغ میکنند.
با این حال، بسیاری از مردم محلی تنها هستند. هلن کینگستون، پزشک، متوجه شد که انزوا نه تنها بیمارانش را بیمارتر میکند؛ بلکه احتمال تعیین وقت ملاقات با او را نیز افزایش میدهد، تا حدی برای اینکه کسی را برای صحبت کردن داشته باشند. در سال ۲۰۱۳، دکتر کینگستون و همکارش، جنی هارتنول، مطب خود را بازطراحی کردند. آنها خدمتی جدید را راهاندازی کردند که در آن شروع به تجویز ارتباطات اجتماعی کردند و هزاران نفر از ساکنان را به عنوان «رابطان جامعه» آموزش دادند – افرادی که همسایگان را به سمت منابع کمک و فعالیتهای اجتماعی راهنمایی میکنند.
نتایج خیرهکننده بود. بین سالهای ۲۰۱۳ تا ۲۰۱۷، بستری شدنهای غیربرنامهریزیشده در بیمارستان در فروم ۱۴ درصد کاهش یافت، حتی با وجود آنکه در سامرست، شهرستان اطراف، تقریباً ۳۰ درصد افزایش یافت. محققان تخمین میزنند که این طرح بیش از ۱ میلیون پوند (۱.۳ میلیون دلار) برای خدمات بهداشت محلی صرفهجویی کرده است. صدها شهر و شهرستان دیگر تماس گرفتهاند و امیدوارند این الگو را تکرار کنند.
ایدههای مشابه میتوانند در کشورهای فقیرتر نیز کارساز باشند. در زیمبابوه، صدها «نیمکت دوستی» در خارج از کلینیکها نصب شده است. زنان مسنتر، معروف به «مادربزرگها»، آموزش دیدهاند تا بنشینند، گوش دهند، مشاوره دهند و مردم را به دنبال حمایت تشویق کنند. دکتر روافا-مادزواموتسه میگوید، علاوه بر کمک به دیگران، خود مادربزرگها نیز اغلب حس هدفمندی جدیدی پیدا میکنند.
در آمبووومبه، افراد دارای معلولیت هر شنبه در فضایی که توسط یک خیریه مسیحی فراهم شده است، گرد هم میآیند. آنها معاشرت میکنند و به دیدار دیگر افراد معلول و تنها میروند. طوفان امسال سقف را کند، که در زمان بازدید خبرنگار شما هنوز تعمیر نشده بود. قرار گرفتن در معرض عوامل طبیعی کمی از میزان حضور کاسته است، اما کسانی که حضور مییابند از انرژیای که از پیوند با دیگران و کمک به آنها میگیرند، صحبت میکنند. یک زن میگوید: «ما به خوبی ارتباط برقرار میکنیم. و به آینده امیدواریم.»