این مرغ پرتقالی در انتظار شما روی میز بخار نبوده است. در تاریکی یک ظرف تاشو در حالی که چمدان خود را به سمت دروازه میکشیدید، بالا و پایین نپریده و عرق نکرده است.
در
، رستوران پاسادنا که را راهاندازی کرد، به صورت سفارشی تهیه میشود، با فلفلهای خشک کامل، پیازچه و چند رشته پوست پرتقال تزیین میشود. به صورت صخرهای و براق روی یک بشقاب سفالی آبی میرسد.آیا خوب است؟ سوال انحرافی! چسبناک و آشنا است. بهطور بیامان ترد است، با نسبت دقیق و عادتآوری از شیرینی به ترشی به تندی. بهتر است، اگرچه تفاوت چشمگیری با مرغی که روی میز بخار منتظر است ندارد - همیشه هست، همیشه منتظر است - اما گاهی اوقات ارائه میتواند همه چیز باشد.

مرغ پرتقالی، کاملاً آراسته، به من یادآوری میکند زمانی را که والدینم سفره پارچهای و کارد و چنگال میچیدند در حالی که جعبههای غذای بیرونبر را باز میکردند و همه چیز را به بشقابهای سرو منتقل میکردند (بله، حتی پیتزا). قبلاً این کار را کاملاً غیرعادی میدانستم، اما اکنون آن را به عنوان یک حرکت لطیف میبینم که نشاندهنده تجمل مرخصی گرفتن آنها از آشپزی بود - آنها به ندرت این کار را انجام میدادند.
زمانی که خانواده چرنگ Panda Inn را در سال 1973 افتتاح کردند، یک رستوران چینی محبوب بود که به محله خدمات ارائه میداد. منوهای اولیه از دهههای 1970 و 1980 شامل مرغ با پوست نارنگی با استخوان، بشقابهای داغ گوشت گاو و بخش "پاستای چینی" از غذاهای نودل بود.
این یک رستوران خوب و شیک بود که کمی هم غذای بیرونبر و پذیرایی ارائه میداد. برای خانوادههای محلی جذاب بود، اما برای توسعهدهندگان محلی نیز جذاب بود، که از صاحبان خواستند تا یک مفهوم رستوران برای گسترش مرکز خرید Glendale Galleria ارائه دهند. آن رستوران Panda Express بود.


Panda Express مرغ پرتقالی خود را در سال 1987 توسعه داد و بسته به اینکه از چه کسی بپرسید، این غذا یا تکامل طبیعی مرغ با پوست نارنگی بود یا اختراع درخشان اندی کائو، سرآشپز این زنجیره. در هر صورت، به تثبیت ایدهای شیرین و لذتبخش از غذاهای چینی آمریکایی در آگاهی جهانی آشپزی کمک کرد، که اکنون از طریق 2500 یا بیشتر پیشخوان فست فود مستقر شده است.
همچنین تجارت کوچک خانوادگی را به یک امپراتوری خصوصی تبدیل کرد: این گروه به همراه Panda Express، صاحب Uncle Tetsu، Hibachi-San و غیره است و خانواده چرنگ بیش از
دارایی خالص دارند.در پایان سال گذشته، این شرکت بازسازی اساسی Panda Inn در پاسادنا را به پایان رساند، با یک فرش قرمز که به یک اتاق غذاخوری وسیع، مجلل و چوبی منتهی میشود. سقفها بلند و قوسی هستند. گلدانهای سرسبز ارکیدههای بنفش در محل استقرار میزبان و بار وجود دارد.
اگر Panda Inn گرم و خوشایند نبود، حال و هوای آن شبیه باشگاه میشد، همیشه مملو از خانوادههای پر سر و صدا که تولدها و مناسبتهای خاص را جشن میگیرند. در آخرین بازدید من، مردی با لباسهای بیعیب و نقص در دهه 70 زندگیاش به تنهایی از یک وعده غذایی چند دوره لذت میبرد، در حالی که دو مرد کنار من به زبان ارمنی بر سر آبجو، مرغ کونگ پائو و سوشی گپ میزدند.
چرا سوشی در منو وجود دارد؟ زیرا مردم عاشق سوشی هستند و زیرا میگوی گردوی عسلی التماس میکرد که به یک رول شلخته اما لذتبخش تبدیل شود، اما همچنین به این دلیل که بنیانگذار و اولین سرآشپز رستوران، مینگ-تسای چرنگ، سالها در محله چینیهای یوکوهاما زندگی و کار کرده است.

چرا مرغ ذرت بوداده تایوانی و کاسههای سنگی گوشت گاو آبپز تایوانی روی برنج؟ زیرا در دهه 1950، آقای چرنگ به عنوان سرآشپز در هتل بزرگ در تایپه، تایوان کار میکرد.
وقتی برای یک وعده غذایی بزرگ در یکی از میزهای گرد 12 نفره مینشینید، و سینی گردان را با شادی میچرخانید تا زمانی که غذایی که بیشتر از همه میخواهید در نهایت جلوی شما قرار گیرد، به همه اینها فکر نمیکنید. اما Panda Inn در پاسادنا فقط مکانی برای طرفداران Panda Express نیست که بیایند و احترام بگذارند. این یک پرچمدار شرکتی اختصاصی است - یک چرخش باشکوه و دیزنیوار در داستان خانواده که این رستوران را به عنوان اثباتی بر رویای آمریکایی معرفی میکند.
در منوی تازه طراحی شده، عکسی از مینگ-تسای چرنگ، متولد یانگژو، در حالی که پیراهن آشپزی به تن دارد و غذا را در وک میچرخاند، وجود دارد. در زیر، در داستانی درباره سفر خانواده مهاجر، Panda Inn خود را "رستورانی که تجسم پیگیری یک زندگی بهتر برای همه است" توصیف میکند.
چنین داستانی بدون اصطکاک از رویای آمریکایی اگر حتی نگاهی به اخبار بیندازید، خیالی به نظر میرسد، اما همچنین ربطی به این ندارد که چرا اتاق غذاخوری به طور مداوم پر است.

حتی اگر Panda Express هرگز انتخاب من نبود، مرغ پرتقالی گهگاهی جایگزین آن چیز سرخ شده و لعابدار میشود که من واقعاً مشتاق آن هستم، اما هرگز نمیتوانم دوباره آن را داشته باشم: گوشت خوک ترش و شیرین در رستورانی به نام Peking Inn که زمانی در حومه لندن وجود داشت.
برای تولد نهمین سالگرد تولدم، از والدینم خواستم که آن گوشت خوک ترش و شیرین را به همراه سوپ ذرت شیرین و تخم مرغ مرغ درست کنند. ما تازه 300 مایل دورتر به فرانسه نقل مکان کرده بودیم و من هنوز عصبانی و افسرده بودم، اما نمیدانستم چگونه همه اینها را بگویم.
در عوض، به آنها جرات دادم که سعی کنند من را خوشحال کنند. به آنها جرات دادم که یک غذا را از رستوران چینی مورد علاقهام بازسازی کنند (غیرممکن!)، غذایی که لذتها و ناامیدیهای وسیع آن هنوز در مغز من سیمکشی شده است.
این جزئیات خاص برای همه متفاوت است، اما آنها داستان پشت بزرگترین موفقیتهای Panda Inn را پر میکنند، که مانند خاطرات اصلی در مغز حک شدهاند. در هر شب معین، تقریباً روی هر میز یک سفارش مرغ پرتقالی وجود دارد - غذایی که نه تنها در افسانههای شرکتی خود گره خورده است، بلکه در افسانههای خودمان نیز گره خورده است.