من نیمی از عمرم را در محاکمه بودهام. دیروز، درام حقوقی ۱۸ ساله من سرانجام زمانی به پایان رسید که دادگاه عالی تجدیدنظر ایتالیا، بالاترین دادگاه این کشور، به طور قطعی مرا به افترا جنایی محکوم کرد. بسیاری از مردم با محکومیت اشتباه من به جرم قتل مردیت کرچر آشنا هستند، اما این اتهام کمتر، که از اظهاراتی که در جریان بازجویی ام امضا کردم ناشی می شود، اتهامی است که همچنان مرا آزار می دهد. این اتهام ناشی از دروغی است که پلیس اختراع کرد: اینکه من در زمان حمله جنسی و قتل هم اتاقی ام مردیت در آپارتمانمان در پروجا در سال ۲۰۰۷ حضور داشتم. هر اتفاق بدی که متعاقباً در تحقیقات و تعقیب قضایی رخ داد - دید تونلی، علم بی ارزش، شهود مغرضانه - از آن دروغ ناشی شد.
بازجویی که من در معرض آن قرار گرفتم همچنان ترسناک ترین تجربه زندگی من است - ترسناک تر از اولین حکم مجرمیت و محکومیت ۲۶ ساله؛ ترسناک تر از خود زندان. من ۲۰ ساله بودم و در یک دوره پنج روزه بیش از ۵۳ ساعت به زبانی که تازه یاد می گرفتم مورد بازجویی قرار گرفتم. شب قتل مردیت، من با رافائل سولسیتو، مرد جوانی که تازه با او قرار می گذاشتم، مانده بودم. اما مهم نبود چند بار این را می گفتم، پلیس از باور کردن من امتناع می کرد. من مورد سرزنش، تهدید، دروغ و سیلی قرار گرفتم و در نهایت عقلم را از دست دادم - شروع کردم به باور کردن دروغ هایی که پلیس به من می گفت و موافقت کردم اظهاراتی را امضا کنم که خودم و مرد بی گناه دیگری را در زمان وقوع جرم در خانه قرار می داد. من فقط چند ساعت بعد حرفم را پس گرفتم، اما اهمیتی نداشت. من مجبور شدم این اظهارات را امضا کنم و سپس به جرم افترا جنایی برای این کار متهم شدم. (پلیس، که بازجویی را همانطور که قرار بود ضبط نکرد، انکار می کند که من ضرب و شتم شده ام یا برای ارائه این اظهارات تحت فشار قرار گرفته ام.)
این محکومیت مرا به عنوان یک دروغگوی بدخواه معرفی کرد و حتی پس از تبرئه شدن از قتل و آزادی از زندان، بر من سوء ظن وارد کرد. و به مقامات ایتالیایی اجازه داد تا به جای اعتراف به شکست های خود، مرا قربانی کنند تا تحقیقات را به بیراهه بکشانند. اکنون باید با این محکومیت ناعادلانه برای بقیه عمرم زندگی کنم.
در چند روز اول تحقیقات، پلیس موهایی به رنگ مشکی بر روی بدن مردیت پیدا کرد که به نظر می رسد متعلق به فردی آفریقایی تبار باشد. مرد جوانی که در آپارتمان زیر ما زندگی می کرد، به پلیس گفت که یک مرد سیاه پوست معروف به "بارون" در گذشته از آپارتمان او بازدید کرده است. با اثر انگشت و دی ان ای که هنوز از آزمایشگاه برنگشته بود، این سرنخ های بزرگ آنها بود.
اما پلیس به من نیز مشکوک بود. جولیانو مینیینی، دادستانی که تحقیقات را رهبری می کرد، متقاعد شده بود که عامل جنایت وارد خانه ما نشده است، همانطور که به نظر می رسید - پنجره ای شکسته و سنگی در داخل پیدا شده بود. مینیینی بر اساس حدس و گمان تصمیم گرفت که ورود به زور صحنه سازی شده است و بنابراین، کسی که به آپارتمان ما دسترسی داشته است، در قتل دست داشته و آن را پنهان کرده است. از بین سه هم اتاقی مردیت، من به عنوان جوان ترین و نابالغ ترین فرد برجسته شدم. من همچنین تنها خارجی بودم - بقیه ایتالیایی هایی بودند که در دفاتر حقوقی کار می کردند. یکی از آنها خارج از شهر بود و دیگری پس از دیدن صحنه وحشتناک در اتاق خواب مردیت، فریاد زد و گریه کرد. من هرگز داخل اتاق را ندیدم و همچنین چیز زیادی از زبان ایتالیایی که با سرعت رد و بدل می شد، متوجه نشدم. درک این موضوع که چه اتفاقی افتاده است بیشتر طول کشید و در مقایسه با آنها سرد و بی تفاوت به نظر می رسیدم.
یکی از هم اتاقی هایم نیز از من خواست که دروغ بگویم - به پلیس انکار کنم که ما ماری جوانا می کشیدیم. او گفت اگر کسی متوجه شود، شغلشان را از دست خواهند داد. بنابراین من به آنها دروغ گفتم. اما پلیس بوته های ماری جوانا را در آپارتمان زیر ما پیدا کرد - چیزی که من از آن اطلاعی نداشتم - و شروع به تعجب کردند که آیا من چیزهای بیشتری را از آنها پنهان می کنم.
وقتی پلیس از شما بازجویی می کند، اولین کاری که می کنند این است که شما را منزوی می کنند. انزوا فقط به اتاقی که در آن هستید مربوط نمی شود (اتاقی بدون پنجره و بدون ساعت). بلکه در مورد این است که احساس کنید خود پلیس تنها سیستم پشتیبانی شماست. این کار برای پلیس پروجا آسان بود. من در یک کشور خارجی هزاران کیلومتر دور از خانواده ام بودم و اغلب نمی فهمیدم که از من چه چیزی خواسته می شود. من فرض می کردم که عدم تمایل پلیس به باور من، تقصیر عدم تسلط من به زبان ایتالیایی است. پلیس همچنین تلفن من را شنود کرده بود و می دانست که مادرم برای کمک به من به ایتالیا پرواز می کند و به زودی دیگر تنها نخواهم بود. و بنابراین، ساعاتی قبل از رسیدن او، آنها در آن بازجویی نهایی مرا شکستند.
آنها یک پیام متنی در تلفن من کشف کرده بودند که روز قتل مردیت برای دوستم پاتریک لومومبا نوشته بودم. من به عنوان میزبان پاره وقت در میخانه او به نام لو شیک برای پاتریک کار می کردم. او به من شب را مرخصی داده بود و من پاسخ داده بودم: "Certo. Ci vediamo più tardi, buona serata." این تلاش من برای ترجمه اصطلاح انگلیسی «بعداً می بینمت» بود، اما برای پلیس ایتالیا، اینطور برداشت شد که انگار من برای ملاقات با پاتریک در اواخر آن شب قرار ملاقات گذاشته ام. بنگو.
پاتریک یک مهاجر کنگویی بود. این آفریقایی آنها بود - منبعی که تصور می کردند منشاء آن موهاست. پلیس متقاعد شده بود که من پاتریک را دعوت کرده ام، او به مردیت حمله کرده و او را کشته است و من برای پنهان کردن او صحنه ورود به زور را صحنه سازی کرده ام.
بازجویی به یک تعقیب بی امان برای اعتراف تبدیل شد. اکنون می دانم که تاکتیک هایی که پلیس در مورد من به کار برد، نوعی از تکنیک رید، پرکاربردترین تاکتیک بازجویی در جهان بود. حامیان اصلاحات پلیس استدلال می کنند که این رویکرد استرس مرتبط با انکار را افزایش می دهد، در حالی که استرس مرتبط با اعتراف را کاهش می دهد. مشکل این است که هم برای افراد گناهکار و هم برای افراد بی گناه کار می کند، و مطالعات نشان داده است که پلیس در پیش بینی اینکه آیا مظنونی دروغ می گوید یا نه، بهتر از پرتاب سکه نیست - اگرچه متأسفانه به قضاوت های خود اعتماد دارند. (شرکت رید این موضوع را انکار می کند که این تکنیک خطر اعترافات دروغین را افزایش می دهد، که آنها می گویند زمانی رخ می دهد که بازرسان از دستورالعمل های آن پیروی نکنند.)
آنها با مخالفت بی امان با من شروع کردند. بارها انکار کردم که با پاتریک ملاقات کرده ام یا چیزی در مورد قتل می دانم. اما آنها نمی خواستند آن را بشنوند. آنها تمام جزئیات شهادت من در مورد شبم در خانه رافائل را موشکافی می کردند - آیا شما شام را ساعت ۹:۳۰ خوردید یا ساعت ۱۰؟ آیا قبل یا بعد از آن رابطه جنسی داشتید و چه مدت طول کشید؟ این تکنیک با یک مظنون گناهکار برای پیدا کردن سوراخ هایی در دروغ هایش مؤثر است. اما با من، یک مظنون بی گناه، اعتمادم به خاطراتم را از بین برد.
سپس به من دروغ گفتند: ما شواهد محکمی داریم که شما را شب هنگام در صحنه جرم قرار می دهد. ما می دانیم که شما آنجا بودید. مانند بسیاری از مردم، من فرض کرده بودم که پلیس موظف به رعایت یک قانون اخلاقی برای گفتن حقیقت است. نمی توانستم تصور کنم که آنها به من دروغ می گویند یا حتی می توانند دروغ بگویند.
همه اینها - همراه با قلدری، خستگی، وعده ها و تهدیدها - حس واقعیت من را تغییر داد و دانستن اینکه چه چیزی درست است و چه چیزی نیست را دشوار کرد. در اینجا بود که بازجوهایم دلیلی را پیشنهاد کردند که چرا نمی توانم حضور در زمان وقوع جرم را به یاد بیاورم: باید چیزهای بسیار آسیب زا را دیده باشم که آن را مسدود کرده ام.
این یک تاکتیک کوچک سازی بود تا مرا به عنوان یک شاهد، نه یک مظنون، قرار دهد. و پس از ساعتها متهم شدن به دروغگویی، این تقریباً یک آسودگی خاطر بود که فکر می کردم واقعاً از فراموشی ناشی از تروما رنج می برم. اما هنوز نمی توانستم چیزی جز گذراندن شب در خانه رافائل را به یاد بیاورم. بنابراین پلیس مرا راهنمایی کرد تا جزئیات بیشتری اضافه کنم: ما می دانیم که شما آن شب با پاتریک ملاقات کردید. کجا با او ملاقات کردید؟ آیا مردیت زمانی که شما به او اجازه ورود دادید در خانه بود؟ من تمام تلاشم را کردم تا آنچه را که آنها از من می خواستند به خاطر بیاورم، تصور کنم. من تکه هایی از خاطرات واقعی را کنار هم گذاشتم - ژاکت قهوه ای پاتریک، زمین بسکتبالی در راه خانه ام، آشپزخانه ما. اما حتی زمانی که تهدید شدم که اگر پاسخ هایی را که آنها می خواستند ندهم، به ۳۰ سال زندان محکوم می شوم، هنوز نمی توانستم چیزی مربوط به خود قتل را تصور کنم.
این موضوع با سیلی زدن یک افسر به نام ریتا فیکارا به پشت سر من به اوج خود رسید و فریاد زد: "به یاد بیاور! به یاد بیاور!" تا اینکه عقلم کاملاً از بین رفت و من فریاد زدم: "این کار پاتریک بود!" - حتی خودم را هم شگفت زده کردم. من آنقدر آسیب دیده بودم که واقعاً باور داشتم که در آستانه بازیابی برخی خاطرات از دست رفته هستم.
پلیس با هم دست داد و تشویق کرد، سپس صحبت های مغشوش من را تایپ کرد. ساعت ۱:۴۵ بامداد، من این اظهارنامه را امضا کردم. سپس آنها با عجله رفتند تا پاتریک را دستگیر کنند. مادرم به ایتالیا رسیده بود و با تلفن من تماس می گرفت، اما پلیس به من اجازه نمی داد به آن پاسخ دهم. آنها گفتند که اکنون مدرک است. چند ساعت بعد، مینیینی، دادستان، برای گرفتن اظهارات دیگری آمد تا سعی کند سوراخ های خالی در اولی را پر کند. من بر اساس پیشنهادات او نتیجه گیری کردم.
آیا صدای جیغ او را شنیدی؟
نمی دانم.
ما می دانیم که شما آنجا بودید. چگونه ممکن است صدای جیغ او را نشنیده باشید؟
حدس می زنم باید صدای جیغ او را شنیده باشم.
پلیس آن را تایپ کرد. مطیع و سردرگم، من آن اظهارات را هم در ساعت ۵:۴۵ صبح امضا کردم. فقط آن زمان بود که به من اجازه استراحت داده شد. من روی دو صندلی پلاستیکی جمع شدم و به خواب رفتم.
وقتی چند ساعت بعد از خواب بیدار شدم، "خاطراتی" که تحت فشار قرار گرفته بودم تا آنها را تصور کنم، واقعی به نظر نمی رسیدند. به پلیس گفتم که نمی توانم علیه پاتریک شهادت بدهم. آنها من را نادیده گرفتند. یکی از آنها به من اطمینان داد که خاطرات شما به موقع برمی گردند. من خودکار و کاغذ خواستم و انصرافی نوشتم و توضیح دادم که گیج شده ام و برای متهم کردن پاتریک تحت فشار بوده ام. نوشتم: "آیا شواهدی که حضور من را در زمان و مکان جرم ثابت می کند قابل اعتماد است؟ اگر چنین است، این در مورد حافظه من چه می گوید؟ آیا قابل اعتماد است؟" و "قاتل واقعی چه کسی است؟"
من این انصراف - آنچه که به عنوان یادداشت من شناخته می شود - را به پلیس تحویل دادم. آنها به من دستبند زدند و مرا به زندان کاپان بردند. حتی آن زمان هم، وقتی گفتند که من فقط یک شاهد هستم، آنها را باور کردم. تا چند روز بعد، زمانی که رسماً به قتل متهم شدم، متوجه شدم که مظنون هستم.

خدا را شکر، پاتریک برای خودش یک شاهد محکم داشت. اما با وجود شاهد او و انصراف من، پلیس همچنان از آزادی او امتناع می کرد. آنها او را حتی پس از بازگشت شواهد پزشکی قانونی که نشان می داد موهایی که آنها پیدا کرده اند انسانی نیستند، بلکه احتمالاً الیاف پشمی درشت هستند، در بازداشت نگه داشتند. در میان بسیاری از نمونه ها و موارد شواهد جمع آوری شده از اتاق مردیت، هیچ اثری از پاتریک - یا من - وجود نداشت.
در عوض، شواهد شروع به اشاره به یک سارق محلی به نام رودی گوده کرد که لقب او "بارون" بود. قاتل اثر انگشت، ردپای برهنه و چندین اثر کفش را در خون مردیت به جا گذاشته بود. درست یک هفته قبل از قتل، گوده در میلان دستگیر شده بود پس از ورود به یک مهد کودک، جایی که او با چاقوی بزرگی پیدا شد. پس از قتل، او به آلمان گریخت. به زودی، پلیس نام و عکس گوده را به رسانه ها منتشر کرد و حکم دستگیری صادر کرد. در یک تماس اسکایپ با یکی از دوستان، که پلیس مخفیانه آن را مشاهده می کرد، گفت که آن شب با مردیت در خانه بوده است و من آنجا نبودم، همانطور که رسانه ها گزارش می دادند. او هیچ اشاره ای به پاتریک نکرد.
پس از دستگیری گوده، پاتریک آزاد شد. رسانه ها توجه کمی نشان دادند زیرا یک مرد سیاه پوست با مرد دیگری معاوضه شد. (پلیس لو شیک را برای ماه ها بست و پاتریک در نهایت تجارت را از دست داد.) در عوض، رسانه ها بر روی من متمرکز شدند - "فاکسی ناکسی"، دختری معتاد به مواد مخدر که در همسایگی زندگی می کرد که با گوده و رافائل یک قتل و خشونت گروهی را سازماندهی کرده بود. گوده در یک محاکمه سریع به جرم تجاوز جنسی و قتل "با دیگران" متهم و محکوم شد. رافائل و من یک سال بعد به جرم تجاوز جنسی و قتل متهم و محکوم شدیم. (گوده همچنان بر بی گناهی خود پافشاری می کند و همچنان اصرار دارد که رافائل و من مرتکب جنایت او شده ایم.)
دروغی مبنی بر اینکه من در زمان وقوع جرم در خانه بوده ام منجر به موارد مکرر آنچه که سوگیری تأیید پزشکی قانونی نامیده می شود، شد. این دروغ بر جمع آوری و تجزیه و تحلیل تمام شواهد دیگر تأثیر گذاشت. این امر باعث شد که پلیس شواهد تبرئه کننده را نادیده بگیرد، مانند فقدان انگیزه یا سابقه خشونت یا بیماری روانی، شاهد من و تقریباً غیرممکن بودن شرکت در چنین قتل وحشیانه ای بدون به جا گذاشتن حتی یک اثر دی ان ای در اتاق. و آنها را وادار کرد تا اهمیت شواهد بی اهمیت را تحریف و بزرگ کنند، مانند این واقعیت که دی ان ای من در حمامی که گوده سعی کرده بود خون مردیت را از آنجا پاک کند، پیدا شده بود. البته دی ان ای من در آنجا پیدا شد - آن حمام من هم بود.
این پدیده توسط عصب شناس شناختی ایتیل درور به نمایش گذاشته شده است. در یک مطالعه در سال 2006، او به شش متخصص اثر انگشت جفت اثر انگشتی داد که بدون اطلاع آنها، قبلاً در کار خودشان به عنوان تطبیق یا عدم تطبیق قضاوت کرده بودند. به متخصصان زمینه ساختگی برای هر جفت اثر انگشت داده شد. برای عدم تطابق ها، به آنها گفته شد که مظنون به جرم اعتراف کرده است. برای تطبیق ها، به آنها گفته شد که مظنون شاهد محکمی دارد. این اطلاعات ساختگی منجر به تغییر برخی از قضاوت های اصلی توسط دو سوم از متخصصان شد. باور به اعتراف یک مظنون، عینیت فرضی متخصصان علمی را تغییر می دهد. درور به نشان دادن تأثیر مشابه در سایر حوزه های پزشکی قانونی، از جمله تجزیه و تحلیل دی ان ای و آسیب شناسی قانونی ادامه داد.
هیئت منصفه نیز تحت تأثیر این دروغ قرار گرفت، اگرچه من واقعاً معتقدم که اگر می توانستند بازجویی من را مشاهده کنند، بهتر می دانستند. اما بازجویی من ضبط نشد، بنابراین هیچ کس فریاد زدن، سیلی زدن و اینکه چگونه از نظر روانی مورد دستکاری قرار گرفتم را ندید. طعنه آمیز است که در آن زمان، ایتالیا در این زمینه از ایالات متحده مترقی تر بود: ضبط بازجویی ها اجباری بود. اما پلیس و دادستانی مدعی شدند که بازجویی من صرفاً یک "مصاحبه" بوده است - اینکه من یک مظنون نبودم، بلکه فقط یک شاهد بودم و بنابراین من حق داشتن وکیل یا ضبط نداشتم.
دادگاه های خود ایتالیا حکم دادند که بازجویی من غیرقانونی بوده و اظهاراتی که امضا کرده ام به عنوان مدرک برای اتهام قتل غیرقابل قبول است. اما در حالی که به جرم قتل محاکمه می شدم، همزمان توسط همان هیئت منصفه به جرم افترا جنایی نیز محاکمه می شدم و قاضی اجازه داد که اظهارات به عنوان مدرک برای اتهام افترا ارائه شود. بنابراین به داوران دستور داده شد که اظهارات را برای اتهام اول نادیده بگیرند، اما آنها را برای اتهام دوم به دقت بررسی کنند. مضحک است که فکر کنیم یکی بر دیگری تأثیر نگذاشته است. اگر به افترا متهم نمی شدم، شاید هرگز به اشتباه به قتل محکوم نمی شدم.
پس از چهار سال زندان، رافائل و من در سال 2011 از قتل تبرئه شدیم، زمانی که متخصصان دی ان ای منصوب شده توسط دادگاه دریافتند که آثار کوچکی که به طور فرضی ما را به جنایت مرتبط می کند، غیرقابل اعتماد است و احتمالاً نتیجه آلودگی آزمایشگاهی است. اما تجدیدنظرخواهی ما توسط دادستانی مورد تجدیدنظر قرار گرفت و ما در سال 2014 بر اساس شواهد شخصیتی ساختگی مجدداً به همان جرم محکوم شدیم. سرانجام، در سال 2015، ما به طور قطعی توسط دادگاه عالی تجدیدنظر تبرئه شدیم. در تمام آن محاکمه ها، محکومیت افترا من با حکم سه سال - زمان سپری شده - تایید شد. و در آن حکم سال 2015، دادگاه عالی نیز دروغ اولیه پلیس را تأیید کرد. بسیاری از کسانی که هنوز به گناه من اعتقاد داشتند به این "واقعیت قضایی" اشاره کردند تا از نظریه های خود حمایت کنند: آماندا ناکس یک دروغگو است و او آن شب آنجا بوده است. حتی اگر او بی گناه باشد، بیشتر از آنچه می گوید می داند.
این موضوع مرا آزاد، اما به اشتباه محکوم کرد. به گوده اجازه داد از پذیرش مسئولیت کامل جرایم خود طفره برود و خانواده کرچر را با ابری بی مورد از عدم اطمینان رها کرد.
از آن زمان من در تلاش برای تجدیدنظرخواهی در محکومیت افترا هستم. در سال 2019، دادگاه حقوق بشر اروپا به نفع من رای داد و ایتالیا را به دلیل عدم ارائه وکیل در جریان بازجویی مجازات کرد. سپس، با کمک پروژه بی گناهی ایتالیا، از دادگاه عالی تجدیدنظر درخواست کردم تا پرونده را دوباره باز کند و در سال 2023، این حکم محکومیت افترا من را لغو کرد و پرونده را برای محاکمه مجدد به سطح تجدیدنظر بازگرداند. دادگاه عالی این محاکمه جدید را به بررسی یک مدرک واحد محدود کرد. اظهاراتی که من مجبور به امضای آنها شده بودم دیگر قابل قبول نبود. تنها چیزی که قضات و هیئت منصفه می توانستند در نظر بگیرند، انصراف دست نویس من، یادداشت من بود که در آن چیزهایی مانند "من در مورد حقیقت مطمئن نیستم" و "احساس نمی کنم که می توان از من به عنوان شاهدی برای محکوم کردن استفاده کرد" نوشته بودم.
من در ژوئن 2024 برای استماع به ایتالیا بازگشتم و بار دیگر شهادت دادم. قضات و هیئت منصفه به مدت دو ساعت مشورت کردند، سپس بازگشتند و مرا گناهکار اعلام کردند. من متحیر و عمیقاً افسرده شدم. این محکومیت از نظر قانونی دو چیز را لازم داشت: اینکه من یک اتهام دروغین وارد کرده ام و اینکه این کار را آگاهانه انجام داده ام. در مورد اتهام دروغین، قاضی مسئول به این جمله در یادداشت من اشاره کرد: «من بر اظهارات خود مبنی بر وقایعی که شب گذشته در مورد حوادثی که ممکن است در خانه من با پاتریک رخ داده باشد، پافشاری می کنم». من این را نوشتم تا پس از متهم شدن مکرر به دروغگویی، به پلیس اطمینان دهم که واقعاً گیج شده ام. من آن جمله را با این جمله تمام کردم: "اما می خواهم خیلی واضح بگویم که این وقایع بیشتر از آنچه قبلاً گفتم، غیر واقعی به نظر می رسند، اینکه من در خانه رافائل مانده بودم."
در مورد شرط دوم، دادگاه به یادداشت من استناد کرد که در آن نوشته بودم: "من خودم را می بینم که در آشپزخانه با دستانم روی گوش هایم چمباتمه زده ام زیرا در ذهنم می توانستم صدای جیغ مردیت را بشنوم. اما من این را بارها گفتهام تا خودم را واضح کنم: این چیزها غیرواقعی به نظر میرسند، مانند یک رویا." با وجود سردرگمی آشکار اظهارات من، دادگاه استدلال کرد که این ذکر جیغ، مدرک غیرقابل انکاری بر حضور من در خانه است و ثابت می کند که من می دانستم چه کسی آنجا بوده و چه کسی نبوده است. خلاصه اینکه دادگاه حکم داد که یادداشت من هم دروغ و افتراآمیز است و هم دقیق و قابل اعتماد است.
من این حکم را به دادگاه عالی تجدیدنظر در آخرین تلاش برای پاک کردن نامم تجدیدنظرخواهی کردم. و اینجا هستیم.
در ایتالیا، مفهوم بلا فیگورا وجود دارد - یعنی حفظ ظاهر خوب. یک تقدس دنیای قدیم در مورد شهرت ها وجود دارد، تهمت و افترا بسیار جدی گرفته می شوند و مقامات از بد به نظر رسیدن می ترسند - پای غرور همه در میان است. یک وکیل ایتالیایی یک بار محکومیت افترا من را به عنوان یک کانتنتینا، یک "خشنودی کوچک" که توسط دادگاه عالی تجدیدنظر به دادگاه های پایین تر و دادستان ها داده می شد، توضیح داد. زمانی که دادگاه عالی مرا از قتل تبرئه کرد و به "شکست های هیجان انگیز" در تحقیقات و "حذف های مقصرانه" در تعقیب قضایی اشاره کرد، برای همه دست اندرکاران بسیار شرم آور بود. بنابراین دادگاه عالی محکومیت افترا را به عنوان جایزه دلداری برای مقامات توبیخ شده تأیید کرد. این امر آنها را از مسئولیت اشتباه پیش رفتن عدالت تبرئه کرد، زیرا آنها می توانستند من دروغگو را به دلیل انحراف تحقیقات مقصر بدانند.
من از اینکه ایتالیا این دروغ را در سوابق قانونی ثبت کرده است و اینکه هیچ راه دیگری برای پاک کردن نامم در آن کشور ندارم، ناامید شده ام.
من یک دروغگو یا افترا زننده نیستم. اما در میان همه اینها، کسی هست که مرتکب افترا شده است، اگرچه هرگز به آن متهم نشده است. رودی گوده پس از دستگیری به دروغ مرا و رافائل را به جنایت خود متهم کرد. در یک مصاحبه از زندان گفت که "101 درصد" مطمئن است که من شب قتل آنجا بوده ام. او پس از گذراندن تنها 13 سال در زندان دوباره آزاد شده است و به دلیل آزار جنسی و جسمی یک زن جوان دیگر متهم و تحت بازجویی است. (او این اتهامات را رد می کند.) او به بدنام کردن من و رافائل ادامه می دهد. او پس از آزادی در مصاحبه ای گفت: «اسناد می گویند افراد دیگری آنجا بوده اند و من زخم های مرگبار را وارد نکرده ام.»
دروغ های گوده - و حکم نسبتاً کوتاه و آزادی او - مشتق از دروغی است که پلیس اختراع کرد مبنی بر اینکه شواهد مرا در صحنه جرم قرار داده است. مدت زیادی است که خودم را به خاطر تسلیم شدن در برابر فشار برای باور این دروغ سرزنش کردم. اما آنچه برای من اتفاق افتاد غیرعادی نیست.
اولین بارقه درک من در زندان به وجود آمد، زمانی که نامه ای از سائول کاسین، روانشناس و متخصص در اعترافات دروغین دریافت کردم. آنچه برای من اتفاق افتاده بود با یک نمایشنامه که علیه صدها - شاید هزاران - فرد بی گناه دیگر استفاده شده بود، مطابقت داشت. انزوا، قلدری، موشکافی خاطراتم، ساعات طولانی بازجویی، امتناع از غذا و استراحت در حمام (حتی در دوره قاعدگی بودم و از شلوارم خون می رفت)، کوچک شمردن و فریب دادن - همه آنها طبق کتاب بودند. حس عظیمی از آسودگی خاطر بر من حاکم شد، وقتی متوجه شدم آنچه اتفاق افتاده تقصیر من نبوده و با دیگرانی که در معرض بازجویی های اجباری قرار گرفته بودند، احساس همبستگی کردم.
کاسین اخیراً زمانی که برای یک مجموعه پادکست که تهیه کرده بودم به نام اعترافات دروغین، با او مصاحبه می کردم، به من گفت: "آیا می توانید تصور کنید، در پرونده پنج نفره پارک مرکزی، اگر هر یک از پنج نفر به دلیل متهم کردن دیگران به افترا متهم می شدند؟" آنها نیز در مورد شواهدی که علیه آنها وجود داشت دروغ شنیده بودند. و مانند من، همه آنها باور داشتند که فقط شاهد هستند و پس از امضای اعترافات خود آزاد خواهند شد.
اما پرونده ای که من بیشتر شبیه به پرونده خودم می بینم، پرونده مارتی تانکلف است که در سال 1988 به قتل والدینش در لانگ آیلند متهم شد. به او گفته شد که پدرش از کما بیدار شده تا بگوید پسرش مسئول است. تانکلف نمی توانست درک کند که چگونه پدرش در مورد چنین چیزی دروغ می گوید و پس از اینکه پلیس پیشنهاد خاموشی ناشی از تروما را به او داد، باور کرد که در آن دست داشته است - فقط به اندازه ای که پلیس اعتراف او را به دست آورد. این امر او را به مدت 17 سال به زندان فرستاد تا اینکه تبرئه شد.
مشکل فریبکاری پلیس این نیست که اراده شما را می شکند - انزوا، قلدری و خستگی این کار را انجام می دهند - بلکه این است که کنترل شما را بر واقعیت سست می کند. به همین دلیل است که مدافعان در ایالات متحده اکنون در تلاش برای ممنوعیت فریبکاری توسط پلیس در جریان بازجویی ها هستند، چیزی که مدت هاست در بریتانیا، آلمان، فرانسه، استرالیا و جاهای دیگر غیرقانونی بوده است.
در چند سال گذشته، قوانینی در ایالت های مختلف در ایالات متحده تصویب شده است تا پلیس را از دروغ گفتن به مظنونین در جریان بازجویی های بازداشت شده منع کند، اما همه آنها محدود به افراد زیر سن قانونی هستند. بزرگسالان نیز در برابر این فشارهای مشابه آسیب پذیر هستند. در ۲۰ سالگی، من از بسیاری جهات هنوز یک کودک ساده لوح بودم. وقتی سال گذشته در مقابل قانونگذار ایالت واشنگتن شهادت دادم برای حمایت از لایحه ای که استفاده از هرگونه شهادت جمع آوری شده از طریق فریبکاری پلیس را، صرف نظر از سن مظنون، ممنوع می کند، شوکه شدم که نماینده ای از مجریان قانون صراحتاً اعتراف کرد که پلیس نیاز دارد برای انجام وظیفه خود دروغ بگوید. این لایحه در نهایت از بین رفت. هفته آینده، من در حمایت از نسخه جدید آن شهادت خواهم داد.
وقتی پلیس حقیقت را می گوید، نه تنها اخلاقی تر عمل می کند، بلکه مؤثرتر نیز هست. یک روش مصاحبه مبتنی بر رابطه به نام PEACE توسط بریتانیا، کانادا و چندین کشور دیگر مورد استقبال قرار گرفته است. این روش از فریبکاری به نفع سؤالات باز دوری می کند و مشخص شده است که اطلاعات بهتری نسبت به تکنیک های مبتنی بر فرض گناه به دست می دهد. و این مزیت اضافی را دارد که اعتماد بین پلیس و جوامعی را که قرار است از آنها محافظت کند و به آنها خدمت کند، از بین نمی برد.
امروز، من به خودم اجازه می دهم که برای این حکم نهایی در مورد پرونده خودم غمگین باشم. اما فردا خودم را جمع می کنم و به دفاع از تغییر قانون به جلو ادامه می دهم. من از این حماسه حقوقی با درک عمیقی از اینکه چگونه دروغ ها می توانند مسیر عدالت را منحرف کنند، بیرون آمده ام. وقتی پلیس در مورد شواهد به مظنونان دروغ می گوید، معمولاً این کار را با نیات نجیبانه انجام می دهد. آنها سعی نمی کنند اعترافات دروغین را استخراج کنند، اما آن دروغ ها می توانند افراد بی گناه را به زندان بفرستند، افراد گناهکار را آزاد کنند و قربانیان را از آرامشی که شایسته آن هستند محروم کنند.