روث فینلایت در حالی که پشت میز آشپزخانه نشسته است، از پنجره به خیابان زیر نگاه می کند. این شاعر 93 ساله می گوید:
«شگفت‌انگیزترین چیز برای من این است که بعد از این همه مدت، هنوز اینجا هستم.»
فینلایت حدود 55 سال است که در آپارتمان خود در طبقه دوم یک بلوک عمارت در غرب لندن زندگی می کند، از زمانی که او و همسر
فقیدش، آلن سیلیتو، نویسنده، در سال 1970 به اینجا نقل مکان کردند. نور بعد از ظهر روی میز چوبی، انبوه روزنامه ها و نسخه هایی از نیویورکر، ردیفی از قوطی های گیاهان و ادویه جات با برچسب های دست نویس محو شده، و وسایل آشپزخانه دهه 60 که در یک ردیف
آویزان شده اند، می تابد. همه چیز با جلای زمان و مراقبت می درخشد. دیوارهای اخرایی راهروها با قفسه های کتاب از کف تا سقف پوشیده
شده است که با جلدهای پارچه ای نرم بسته بندی شده اند. آثار هنری قاب شده، امضا شده توسط دوستان، روی هر دیوار آویزان است. در
اتاق نشیمن یک مجسمه نیم تنه برنزی از سیلیتو وجود دارد که کلاه حصیری او از مکزیک روی آن قرار دارد. این زوج در سال 1950 در یک
کتابفروشی در ناتینگهام با هم آشنا شدند، زمانی که او 19 ساله و او 22 ساله بود. به مدت 60 سال آنها با هم در فرانسه، مایورکا،
مراکش زندگی و کار کردند و در سفرهای طولانی با ماشین که هر دو دوست داشتند، در سراسر آمریکا و اروپا رانندگی کردند. در لندن آنها هر روز
در پارکی که در انتهای جاده بود قدم می زدند. وقتی سیلیتو بیمار شد، روی یک نیمکت نشست در حالی که فینلایت قدم می زد. شکل نامرئی
زندگی آنها با هم، آپارتمان را پر می کند. او می گوید: «او به طرزی زنده برای من حاضر است، به طوری که هرگز انتظارش را نداشتم.»
«من واقعاً از شدت این ارتباط شگفت زده شده ام. منظورم این است که حدود 15 سال از مرگ او می گذرد.»
آیا به همین دلیل است که او نقل مکان نکرده است؟
"احتمالا می ترسم."
فینلایت از کودکی شروع به نوشتن شعر کرد - قبل از اینکه از سن
"هفت یا هشت" شروع به نوشتن آنها کند، قافیه ها را در سر خود می
ساخت. او اولین بار در سن 13 سالگی منتشر شد و به یکی از تحسین شده ترین و پرکارترین شاعران زمان ما تبدیل شده است. اما او در تمام
زندگی خود مجبور بوده است برای دیده شدن در خارج از دو زمینه مبارزه کند: شاعر "زن" بودن (در دهه 1960، اگر مجموعه ای از 20 شاعر
وجود داشت و یکی از آنها زن بود "شما سپاسگزار بودید"، او می گوید). و ازدواج با یک نویسنده موفق. شنبه شب و صبح یکشنبه شوهرش
را در سال 1958 یک شبه به موفقیت رساند. کلیشه ای شدن بیشتر یک آزار بود تا مانعی برای کار. او می گوید: «من تمام عمرم شعر نوشته ام.
"این فقط یک شغل است."