چهار روز پس از بازگشت فرزند کوچکترم از تعطیلات زمستانی به دانشگاه، تماس گرفت و در مورد آمدن به خانه بحث می کرد. آتش سوزی های جنگلی در سراسر لس آنجلس، جایی که هر دوی ما زندگی می کنیم، شعله ور شده بود و خسارات غیرقابل تصوری به خانه ها و محله ها وارد کرده بود. ما خانوادههایی را میشناختیم که همه چیز را در یک لحظه از دست دادند و نمیدانستند چه اتفاقی میافتد، زیرا مناطق تخلیه گسترش مییابد و باد خشک درختان را میاندازد.
مطمئناً، من به شدت میخواستم فرزندم را بردارم، اما در عین حال بگذارم خودشان این انتخاب را انجام دهند. چند دقیقه پس از بررسی برنامه ملاقات اضطراری خود، آنها دوباره تماس گرفتند و درخواست کردند که با ماشین آنها را ببرم. محوطه دانشگاه به سرعت تخلیه می شد.
در راه خانه، ما از بزرگراه 405 عبور کردیم و در قله آن، قوس قرمز خشمگین شعله های آتش پالیسیدز را دیدیم. تا زمانی که وارد حیاط خانه شدیم، خاکستر به آرامی در تاریکی می چرخید. غریزه من این بود که برای آرام کردن اضطراب فرزندم در حالی که دنیای اطرافمان می سوخت، چیزی بپزم. گویی افکارم را می خواند، آنها پاستا خواستند.
«با سس خامه ای، اما سس گوجه فرنگی هم داشته باشه؟ شاید تند؟ چیزی شبیه بلونزی که قبلا درست می کردی.»
و منظور آنها از آن، زیبایی مارکلا هازان نبود که برای یکشنبه های تنبل رزرو شده است، بلکه سس گوشتی بود که من اغلب در نیم ساعت در شب های مدرسه درست می کردم تا بتوانیم بین تمرینات ورزشی غذا بخوریم. این چیزی بود که ما آن شب به آن نیاز داشتیم - سریع، کاربردی، اساسی - و با حرارت تندی که آنها اکنون در غذاهای راحتی خود می خواهند.
بلونز که از تخصصهای شمال ایتالیا است و به نام بولونیا، پایتخت امیلیا-رومانیا نامگذاری شده است، ساعتها و ساعتها جوشیدن آرام مانند هر راگوی گوشتی واقعی را می طلبد. چیزی که در سس گوجه فرنگی ملایم گوشت گاو، سبزیجات و شیر مزه می کنید زمان است، که نباید با عشق در هنگام آشپزی اشتباه گرفته شود. بله، هم زدن قابلمه برای یک بعد از ظهر کامل، فداکاری است. همچنین، درست کردن هر وعده غذایی برای دیگران با هر زمانی که دارید نیز فداکاری است.
این سس پاستا ذات تسکین دهنده روح بلونز را به تصویر می کشد، حتی اگر سریع و سخت روی حرارت زیاد بپزد. اولین کلید برای تهیه سریع این غذا این است که یک قابلمه هلندی را روی حرارت زیاد قرار دهید تا کاملاً داغ شود.

وقتی گوشت گاو چرخ کرده به سطح خشک برخورد می کند، بلافاصله شروع به قهوه ای شدن می کند و طعمی کاراملی ایجاد می کند که عمق گوشت پخته شده با حرارت کم را تقلید می کند. همچنین چربی خود را آزاد می کند که برای سرخ کردن پیاز و هویج خرد شده استفاده می شود. برای صرفه جویی در وقت، در حین پختن گوشت، خرد می کنم. من این فرآیند را آرامش بخش می دانم، اما اگر تأثیر متضادی بر شما دارد، قبل از اینکه گوشت گاو وارد شود، سبزیجات را آماده کنید.
افزودن چند قاشق غذاخوری خمیر کاری قرمز به مخلوط در حال جوشش، طعم کاری به آن نمی دهد، اما به آن تفاوت و عمق فوری می بخشد. اگرچه فلفل ها، ادویه ها و مواد معطر خمیر، سس را از ریشه های خود دور می کند، اما شما را به سرعت به شام نزدیک می کند. همانطور که خمیر گوشت گاو و سبزیجات را می پوشاند، تیره تر نیز می شود، نشانه خوبی است که چاشنی ها از نظر طعم شدیدتر می شوند. (اگر از غذاهای تند بیزار هستید، رب گوجه فرنگی نیز کارساز است، اما به جای گرما و عطر، شیرینی می افزاید.)
هنگامی که سس گوجه فرنگی هم زده می شود و به جوش می آید، حرارت زیر قابلمه در نهایت کم می شود. این زمان مناسبی است برای ریختن پاستا در آب در حال جوش، زیرا تمام دقایقی است که سس برای جوشیدن نیاز دارد. برای به تصویر کشیدن نرمی شیری بلونز، خامه غلیظ با پاستا سس دار مخلوط می شود و لبنیات غنی آن گرمای تند را به گرمای فراگیر تبدیل می کند.
واکنش فرزندم به بشقابش؟ "بلههههههههه."
این چیزی بود که آنها - ما - به آن نیاز داشتیم: شامی که وقتی همه چیز در بیرون سورئال به نظر می رسید، واقعی به نظر می رسید، خوردنش وقتی دنیا سخت است، آسان بود. ما آن شب چیزهای زیادی را احساس کردیم و با یک ناشناخته دیگر روبرو شدیم. و ما برای تلفات دل شکسته هستیم، اگرچه خوش شانس بودیم، محله ما در امان ماند، ساک هایمان اکنون باز شده است.
کوچکترین فرزندم به دانشگاه بازگشته است، درست جایی که باید باشد. و آنها از قبل این پاستا را برای وعده غذایی بعدی خود در خانه درخواست کرده اند.