شهر نیویورک می‌تواند مکانی با فراوانی تقریباً غیرقابل درک باشد. هشت میلیون نفر ساکن آن به 700 زبان صحبت می‌کنند و 29000 رستوران و بار دارد.
این انبوه سرگیجه‌آور شهر به قلمرو طبیعی نیز گسترش می‌یابد: 2143 گونه قارچ و اشکال زیستی مرتبط در برنامه محبوب علمی شهروندی iNaturalist ثبت شده است - بیشتر از هر شهر بزرگ دیگری روی زمین. این شاید کمتر گواهی بر تنوع زیستی قابل توجه شهر باشد تا اشتیاق خستگی‌ناپذیر انجمن قارچ‌شناسی نیویورک.
بیشتر چیزهایی که مردم به عنوان قارچ می‌شناسند تا ماه ژوئن ظاهر نمی‌شوند. اما گروه آماتورهای فداکار این انجمن تقریباً هر آخر هفته در طول سال سفرهای اکتشافی قارچ برگزار می‌کنند. در یک پیاده‌روی اخیر در پارک اینوود هیل در منهتن علیا، زمانی که چمن هنوز قهوه‌ای و درختان برهنه بودند، زمین زیر پا مملو از حیات بود.
کودکی چوبی را که با فلس‌های حنایی پوشیده شده بود، برداشت. مادرش گفت: «او چیزی پیدا کرد» و چوب را به ایتان کرنسون داد.
آقای کرنسون، رئیس انجمن، با لحنی هیجان‌زده گفت: «عالیه! این یک پوسته‌ی بازیدیومیست (Basidiomycete) است!»
آقای کرنسون چوب را برگرداند و به ردیفی از اشیاء گره‌دار سیاه و خاکستری اشاره کرد که شبیه ناخن‌های پای بیمار بودند و آن‌ها را به عنوان «اولین قارچ‌های تیغه‌دار روز» شناسایی کرد.
شهر نیویورک زیستگاه قارچ‌های گوشتخواری است که از کمندهای کوچک برای به دام انداختن کرم‌های کوچک استفاده می‌کنند؛ قارچ‌هایی که ضدیخ خود را می‌سازند تا در زمستان رشد کنند؛ گونه‌های بی‌شماری که فقط روی فضولات حیوانات یافت می‌شوند؛ و حداقل 10 گونه قارچ توهم‌زا. نام گونه‌ها به شگفتی‌های ماورایی اشاره می‌کنند: دیسک گوگردی (sulfur disco)، کلاهک پری خونریزی دهنده (bleeding fairy helmet)، توپ فضولات (dung cannon)، زبان زمینی چسبناک (glutinous earth tongue)، چشم‌گربه‌ی آمریکایی (American dyeball)، شاخه‌ی باریک کدر (dingy twiglet)، چوبدست شیطان (devil’s dipstick)، دپرلینگ کک‌دار (freckled dapperling)، فریبنده‌ی چرک‌آلود (scurfy deceiver).
از اواخر پاییز تا اواخر بهار، فراوانی‌ها تمایل به فروتنی دارند، با مقدار زیادی از آنچه آقای کرنسون با علاقه «نقاط سیاه روی چوب‌ها» می‌نامد. اما تنوع همچنان شگفت‌انگیز است: تا پایان پیاده‌روی اینوود، در آخرین یکشنبه ماه فوریه، شرکت‌کنندگان 83 گونه قارچ، گلسنگ و لجن، از جمله یکی که هرگز در شرق کوه‌های راکی مستند نشده بود، پیدا کردند.
مارن فوسی، که این پیاده‌روی را رهبری می‌کرد، گفت: «وقتی شروع به توجه کردن به چیزها می‌کنید، فقط به توجه کردن به چیزها ادامه می‌دهید.»
این انجمن از سال 2009 بیش از 1200 گونه را در پیاده‌روی‌های خود مشاهده کرده است. سیگرید یاکوب، رئیس سابق این باشگاه، گفت که آن‌ها با نرخ حدود 100 گونه در سال به فهرست خود اضافه می‌کنند، موفقیتی که با این واقعیت چالش‌برانگیزتر می‌شود که این انجمن خود را به 15 پارک و دو گورستان محدود می‌کند و در هر پیاده‌روی از یک مسیر یکسان پیروی می‌کند. او گفت که این کار را برای ثبت چگونگی تغییر چشم‌انداز قارچی شهر در طول زمان انجام می‌دهند.
چندین نفر از اعضای انجمن تخصص‌هایی را توسعه داده‌اند. یک متخصص گلسنگ و یک علاقه‌مند به کپک لجن وجود دارد. خانم یاکوب، یک استراتژیست بازاریابی در طول روز، کارشناس مقیم در زندگی است که از مدفوع حیوانات می‌روید، که با عشق در حساب اینستاگرام خود @dung_fungi ثبت شده است.
او فضولات گیاه‌خواران را جمع‌آوری می‌کند (نسبتاً بی‌بو، بر خلاف مدفوع گوشت‌خواران)، آن‌ها را در ظروف غذای بیرون‌بر رستوران قرار می‌دهد، روزانه به آن‌ها آب می‌دهد و می‌بیند چه چیزی رشد می‌کند. او گفت: «وقتی یک دسته فضولات را می‌گیرید و به خانه می‌آورید، این یک نمایش بی‌پایان است.»
در یک روز زمستانی در سال 2023، در یک زمین کریکت در پارک ون کورتلندت در برانکس، او مقداری فضولات از یک غاز کانادایی جمع‌آوری کرد. خانم یاکوب به یاد می‌آورد که حدود سه هفته بعد، «چیزی روی آن رشد می‌کرد که شبیه هیچ چیز در ادبیات نبود.»
او گفت که در زیر یک پوشش از الیاف سیاه، رویش‌های کوچکی «مانند تخم‌مرغ‌های عید پاک» وجود داشت. خانم یاکوب نمونه‌هایی را برای یک قارچ‌شناس فرستاد، که موافقت کرد که او گونه جدیدی را کشف کرده است و به او کمک کرد تا مقاله‌ای را در توصیف آن منتشر کند.
آقای کرنسون، یک طراح گرافیک، تجربه مشابهی داشت. در سال 2021، در گورستان گرین-وود در بروکلین، او قارچی را کشف کرد که "کمی شبیه تکه‌های شکلات بود که از یک کلوچه بیرون زده بودند." یک قارچ‌شناس بعداً آن را به نام او نامگذاری کرد: نمانیای ایتانکرنسونی (Nemania ethancrensonii).
خانم یاکوب گفت که این انجمن 237 نوع قارچ را جمع‌آوری کرده است که نتوانسته‌اند آن‌ها را شناسایی کنند، که به احتمال زیاد ده‌ها مورد از آن‌ها گونه‌های جدید هستند. تخمین زده می‌شود که پنج میلیون گونه قارچ روی این سیاره وجود دارد و تنها حدود 150000 مورد نامگذاری شده‌اند.
سارا آلمودوار، مادر کودکی که قارچ پوسته‌ای را پیدا کرد، مانند بیشتر 800 عضو انجمن، صرفاً یک عاشق طبیعت شهری است که از بهانه‌ای برای پیاده‌روی در جنگل خوشحال است.
او گفت: «برای خانواده ما بسیار خوب بوده است زیرا چیزهای زیادی برای یادگیری به ما داده است.»
کمی جلوتر در پیاده‌روی، بعد از چند قارچ زیست‌تابناک (که پس از حدود 15 دقیقه در یک حمام تاریک قابل مشاهده هستند، آقای کرنسون قول داد)، یکی از اعضای انجمن به نام اندرو کانن مشتی علف قهوه‌ای را با پودر سیاه نشان داد. او گفت: «این زنگار باشکوه را بررسی کنید!»
زنگارها قارچ‌هایی هستند که عمدتاً از گیاهان زنده تغذیه می‌کنند تا از گیاهان مرده در حال پوسیدگی. بسیاری از آن‌ها برای کشاورزی مضر هستند. آقای کانن عاشق آن‌ها شد زیرا آن‌ها تا پنج چرخه اسپور متمایز از نظر بصری دارند و زیرا بسیاری از آن‌ها برای تولید مثل به دو میزبان کاملاً متفاوت، مانند علف و درخت، نیاز دارند. آن‌ها مایل‌ها در جو یافت شده‌اند و شناخته شده است که از اقیانوس اطلس عبور می‌کنند.
آقای کانن گفت: «من یک زنگار دارم که روی این چمن درست بیرون آپارتمانم در منهتن رشد می‌کند که می‌توانم تماشا کنم که اسپورها به آرامی به اسپور بعدی تبدیل می‌شوند.»
حتی کم‌تأثیرترین یافته‌ها دلیلی برای جشن بودند. ویلتون رائو، متخصص گلسنگ باشگاه، به یک لکه سبز زیتونی روی تنه درخت اشاره کرد: گلسنگ سبزسپر معمولی (common greenshield lichen). مانند بسیاری از گلسنگ‌ها، این گلسنگ به شدت به آلودگی حساس است. آقای رائو گفت که دهه‌ها پیش، این گلسنگ در نیویورک یافت نمی‌شد. او گفت که اکنون، «کاملاً همه‌جا هست.»
نمایش خیره‌کننده‌ی آن روز یک مجموعه‌ی متراکم از لکه‌های سیاه بود که شبیه دانه‌های پاپایا یا خاویار روی کراکر بودند. همه ذره‌بین‌های دستی خود را بیرون آوردند، که این انجمن در هر پیاده‌روی توزیع می‌کند. هر دانه خاویار در زیر ذره‌بین، خود را به صورت کره‌ای رنگین‌کمانی و حفره‌دار نشان داد، با درخشش‌های بنفش و آبی، که در انتهای ساقه‌ای باریک رشد می‌کرد. مردم آه و اوه می‌کردند.
آقای کرنسون تکه‌ای را به بروکلین برد، جایی که آن را به عنوان کپک لجن (slime mold)، لامپرودرما نیگرسنس (Lamproderma nigrescens) شناسایی کرد، که قبلاً در این کشور فقط در کالیفرنیا و اورگان در iNaturalist مستند شده بود. او نمونه را هفته بعد به یک نمایش و بحث باشگاه در آپارتمان خانم یاکوب برد.
مردم در اطراف چهار میکروسکوپ که روی میز ناهارخوری قرار داده شده بودند، جمع شدند. الان تریباک عصبانی بود زیرا پیاده‌روی اینوود هیل را از دست داده بود. او گفت: «آن‌ها نهنگ سفید من را پیدا کردند!»
آقای تریباک متصدی گالری «کپک‌های لجن شهر نیویورک» در iNaturalist است. (بیشترین گونه مشاهده شده در شهر: کپک لجن استفراغ سگ.) او توضیح داد که لامپرودرماها معمولاً زیر پوشش برفی ماه‌هاه رشد می‌کنند، و او در حال برنامه‌ریزی برای سفر به آدیرونداک (Adirondacks) برای جستجوی برخی از آن‌ها بود. در عوض، هموطنانش آن را در 10 دقیقه‌ای پیاده‌روی از قطار A پیدا کرده بودند.
او هنوز کارهای زیادی برای مشغول نگه داشتن خود دارد. او در حال بررسی بیوم روی درختان در پارکی در رد هوک (Red Hook)، محله خود در بروکلین است، و این نظریه را آزمایش می‌کند که اسید موجود در ادرار سگ تنوع لجن را در نزدیکی پایه تنه کاهش می‌دهد.
آقای کرنسون، رئیس انجمن، تعجب می‌کند که آیا امسال سالی خواهد بود که این گروه یک قارچ مورچه زامبی را به دام می‌اندازد - الهام‌بخش واقعی برای نمایش HBO «آخرین بازمانده از ما» (The Last of Us). این قارچ مغز مورچه را تصاحب می‌کند، آن را مجبور می‌کند تا از یک درخت به ارتفاع مطلوب برای پراکنده کردن اسپورهای خود بالا برود و آن را می‌کشد. این قارچ در حال خزیدن به سمت بالا در امتداد ساحل شرقی است، و نقشه iNaturalist خوشه‌ای از مشاهدات را در حومه‌های فیلادلفیا نشان می‌دهد.
آقای کرنسون گفت: «آن‌ها باید در این حوالی باشند، اما ما هنوز آن‌ها را پیدا نکرده‌ایم.»